Облачный мальчик, или 10 историй из жизни. Галина Харченко
5-4493-9103-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Посвящается
Моим родителям, которые всю жизнь безусловно любят и безоговорочно верят в мою счастливую звезду.
ОТ АВТОРА
Я пишу по ночам. Дом отправляется отдыхать и наступает тишина, необходимая для моих мыслей. Круговерть дня с десятком неотложных дел сменяется неспешностью позднего вечера, переходящего в ночь. Иногда я ложусь спать, когда за окном начинает вставать солнце.
Каждый день я делаю шаг. Пусть это всего пара страниц, но они написаны. Постепенно появляются глава за главой, часть за частью. На пути встречаются сомнения и неуверенность, потому что точной карты не существует. Выход один – продолжать идти, сверяясь с чувствами, которые являются самым точным компасом.
Написать книгу – моя мечта, и у меня есть все ресурсы, необходимые для этого. Время, пусть даже ночное; силы, которые порой берутся из ниоткуда; люди, поддерживающие и верящие в меня. И мой жизненный опыт, благодаря которому эта книга в принципе появится на свет.
ВВЕДЕНИЕ
Эта книга родилась более двадцати лет назад. Мне тогда было семнадцать, и я проводила каникулы у бабушки. Когда я приезжала в ее дом, наполненный ароматом грибного супа и сотней кроссвордов, я возвращалась к своим корням. Она очень любила меня. Вечерами мы засиживались допоздна, смотря и обсуждая фильмы, щелкая семечки и листая большую советскую энциклопедию в надежде отыскать затерянный остров.
В ее дом всегда шли люди. Без звонка и предупреждения. Совершенно разных возрастов и профессий. Принося в одной сумке конфеты, картошку, сигареты, радость и боль, чтобы поделиться или оставить их здесь. Бабушка всем была рада. Угощала, выслушивала, успокаивала, обнимала, а кого-то укладывала спать. Иногда приходило три человека, иногда – пятнадцать. В маленькую квартирку на первом этаже.
Именно тогда у меня появилась мечта написать книгу. Я всегда много читала, любовь к этому занятию мне привила мама. Вечером она приходила ко мне в комнату и начинала читать, а я слушала её родной голос, постепенно проваливаясь в безмятежный детский сон. Ее библиотека, насчитывающая несколько тысяч экземпляров, очереди в книжных магазинах, где мы простаивали не один десяток раз, сдача макулатуры в обмен на подписные издания – всё это сформировало особое отношение к книгам, сделав меня их постоянным читателем. Но мысль написать что-то самой до этого в голову не приходила.
На тот момент я окончила первый курс мединститута, и весь мой писательский багаж представляли сочинения по литературе и несколько стихотворений о неразделенной любви. Такой же опыт, как у большинства других. Недолго думая, я выбрала тему о взаимоотношениях мужчин и женщин. Если вы спросите «почему», я не отвечу. Это то, что пришло в голову, наверное, потому что мне было всего семнадцать. Я придумала рабочее название: «X и Y» и написала четыре страницы. К сожалению, текст не сохранился, а мне бы так хотелось прочитать его сейчас, спустя многие годы.
Каникулы закончились, и я вернулась в свой город, через некоторое время позабыв свои литературные подвиги. Впереди меня ждала вполне осязаемая профессия врача.
Прошло более двадцати лет, и однажды я вспомнила те летние дни, когда в полумраке кухни сочиняла рассказ, стесняясь кому-нибудь в этом признаться. На тот момент я уже имела опыт работы врачом-психиатром, получила образование психолога и сделала карьеру в области управления персоналом.
Я начала всерьез обдумывать написание книги, не понимая, с чего следует начинать и как вообще их пишут. Я была абсолютно уверена, что для этого понадобятся годы и соответствующее образование. В одной из соцсетей я познакомилась с писательницей, также являющейся литературным коучем. Записавшись к ней на консультацию, я подумала: «Я скажу ей, что хочу написать книгу. Наверное, она знает, что с этим делать».
За несколько часов до встречи с Еленой всё происходящее показалось мне бессмысленным и глупым. Я взяла телефон, чтобы отменить встречу, подержала в руках и положила обратно. Консультация состоялась, мы проговорили полтора часа.
– Вы знаете, книгу можно написать за три месяца, – сказала Елена.
– То есть как? Я думала, книги пишутся годами или десятилетиями, – удивилась я.
– Можно, конечно, и годами, это зависит от Вас. Но абсолютно реально сделать это за несколько месяцев, – повторила она. – О чем Вы хотите написать? У Вас есть идея? Или какие-то мысли на этот счет?
У меня был один вариант, не так давно пришедший мне в голову и казавшийся интересным. Елене идея понравилась, она задала ряд вопросов. В процессе общения я периодически ловила себя на мысли: «Меня никто ни к чему не обязывает, я всегда могу отказаться».
– Скажите, а у Вас есть время на книгу? – неожиданно задала вопрос Елена.
Моя дочь через месяц должна была идти в первый класс, сын – в восьмой. Школа, уроки, дополнительные занятия, немалое количество домашних