1003-й свободный человек. Марта Антоничева
дельно честных историй».
«Люди – странные существа. Мы настолько свыклись с этим, что перестали замечать. Книга Марты Антоничевой – не только предупреждение о том, насколько болезненно и абсурдно обыденное существование, но и напоминание, что за всеми нашими причудами скрывается ищущая выход наружу, к свету, человечность».
«Книга Марты Антоничевой – это интереснейший гибрид шершавого, бытового реализма, посвященного в мелкие затруднения и привычки обычного современного человека, и фантастики, подкручивающей этот невзрачный быт до экзистенциальной метафоры».
«В рассказах Марты Антоничевой от необычного до жуткого – один шаг. Это шаг из зоны комфорта в область странного и заставляющего тревожно задуматься – и, может, понять очень важное».
Инопланетянка
Они снова поругались, на этот раз после просмотра фильма. Алисе он не понравился, а Никита, наоборот, как будто нашел там давнее подтверждение своих мыслей. В ленте инопланетянка перевоплощалась в женщину и околдовывала мужчин, гипнотизировала, и те теряли остатки воли. После высасывала все соки, оставляя лишь полупрозрачную оболочку.
– Как это на тебя похоже, – шепнул во время просмотра Никита и кинул в девушку попкорном. Попал прямо в глаз, больно.
В финале инопланетянка превратилась в женщину, то есть дала-таки слабину, и это стоило ей жизни. Алиса весь фильм зевала и оживилась, только когда зажегся свет. Никита же словно врос в кресло и долго сидел с отрешенным видом при свете перед титрами, бегущими вверх по широкому экрану.
Когда пришли домой, он спешно собрал вещи и ушел.
– Ты даже не догадываешься, насколько точно выбрала фильм.
– О боже, – проворчала Алиса и закрыла дверь. Пусть катится к чертям. В конце концов, они виделись лишь в полуторачасовых промежутках между работой и сном, и чаще всего молчали либо ругались. Надоело.
Чтобы немного расслабиться и окончательно избавиться от малейшего намека на другого человека в доме, Алиса затеяла уборку. Результат порадовал: без Никиты квартира выглядела гораздо аккуратнее.
На кухонном столе не валялись грязные салфетки, ложки, черновики и блокноты, в которых он постоянно рисовал наброски работ, а после разыскивал по всему дому.
В туалете никто не оставлял задранным сиденье, в спальне вещи лежали на своих полках, а не на полу, как обычно, или не комом в шкафу. Постель была заправлена, словно в этом доме никто не жил и никогда не валялся на кровати, раскидывая чипсы.
Несколько дней Алиса приходила в себя, возвращаясь в привычное состояние одиночества, когда не нужно торопиться домой, можно спокойно идти с работы пешком, осматривая окрестности.
Как-то вечером она заметила стопку книг, которую аккуратно, как по кирпичику, сложили рядом с мусорными баками у дома. Это был не привычный макулатурный хлам, вроде многотомников Дюма на желтой бумаге или нескольких частей «Анжелики» вперемешку с рваными книгами о ВОВ.
Среди множества изданий классики для школьников и отдельных томов Достоевского Алиса нашла пару альбомов по искусству, а также несколько редких изданий. Оставить их на улице она не могла.
Дома, перед тем как поставить книги на полку, протерла твердые переплеты тряпочкой и полистала находки, вспоминая забытые сюжеты. Из одной выпал конверт, он был не запечатан. Внутри стопкой лежало несколько писем, одно – разорвано на части. Она прочитала их по порядку несколько раз.
Первое письмо было написано ровным, округлым почерком, в конце стояла красивая подпись, напоминавшая старый вензель.
«Милая, дорогая, недостижимая Людмила!
Я полюбил в последнее время закрывать глаза и мечтать. Так, словно по мановению волшебной палочки можно сразу погрузиться в воспоминания, представить нашу последнюю встречу. Вернуть ее и проиграть снова и снова.
Жизнь без Вас кажется тоской, которой нет оправдания. Да и все, что есть в ней, интересно мне только в связи с Вами, остальное кажется ничтожным и ненужным.
Как я устал таиться и прятаться ото всех под личиной жесткого и даже злого человека. Я ведь не такой, Вы знаете это, только Вы… Как я хочу снова побыть рядом с Вами, подле Вас, хотя бы на минуту!
Каждый час без Вас подобен смерти. Кажется, я оживаю, только когда слышу Ваш голос, вижу Вас или могу представить Вас в своем воображении. В остальное время я словно в дурном сне, и жизни без Вас нет.
Когда имею счастье увидеть Вас снова? Когда Вы соблаговолите раскрыть передо мной свои объятия? Впустить меня к себе, чтобы я мог раствориться без остатка, исчезнуть, пропасть?
Расстались всего час назад, но я хочу снова вернуться к Вам, оказаться в этом потоке сияющего света, что исходит от Ваших волос… Ах, Люда, что же Вы со мной делаете!
Во втором письме