Irremediablemente Roto. Melissa F. Miller

      1

       Lunes

      La fotografía llegó en un sobre postal de Tyvek blanco bordeado de triángulos verdes. Iba dirigida con una elegante letra a Charles Anderson Prescott, V. En la mitad inferior del sobre, unas letras mayúsculas informaban de que el contenido era «PERSONAL Y CONFIDENCIAL». No llevaba remitente.

      Caroline Masters, secretaria personal de Charles Anderson Prescott, V (más conocido como Quinto, pero siempre Sr. Prescott en su mente), miró al mensajero. Estaba apoyado en su aparador, con la cabeza inclinada sobre un iPhone, enviando mensajes de texto.

      Mientras garabateaba su nombre en el portapapeles que él le ofrecía, Caroline le preguntó: “¿Sabe quién ha enviado esto?”

      Él levantó la vista y negó con la cabeza.

      —No tiene remitente.

      —Ya veo. Por eso le pregunto si lo sabe.

      Seguro que tenía constancia del remitente. Si no, ¿cómo iba a facturar su empresa a la persona?

      Se encogió de hombros. —Sólo entrego los paquetes.

      Metió el teléfono en uno de los muchos bolsillos de sus deshilachados pantalones cargo, se puso los auriculares en los oídos y devolvió el portapapeles a su bolsa de lona negra.

      Mientras salía, Caroline consideró el sobre. Su costumbre era abrir y priorizar la correspondencia de negocios del Sr. Prescott. Ella nunca abría ese correo personal.

      No estaba muy segura de qué hacer con este paquete. El noventa y cinco por ciento del correo dirigido a los abogados que trabajaban en Prescott & Talbott (incluidas las entregas en mano) se entregaba en la sala de correo del bufete para ser registrado y luego distribuido internamente por el personal de la sala de correo.

      En raras ocasiones, un mensajero entregaba en mano un paquete directamente a un abogado si su contenido era urgente o muy sensible. Pero ese tipo de entrega solía ser concertada de antemano; no recordaba haber recibido nunca uno sin remitente.

      Nadie tocó el teléfono o la agenda del señor Prescott, excepto ella, así que Caroline sabía que no esperaba este paquete. Y estaba marcado como confidencial. Era el tipo de paquete que debía llevar, sin abrir, al despacho de su jefe y dejar que él lo abriera personalmente.

      Y, normalmente, lo habría hecho.

      Pero como presidente del mayor bufete de abogados de Pittsburgh, el Sr. Prescott estaba teniendo un día especialmente difícil. Por segunda vez en menos de un año, uno de los socios de la firma había sido asesinado.

      El Sr. Prescott estaba acurrucado con su círculo íntimo, tratando de elaborar una declaración pública. Tendría que transmitir tristeza y pesar por la pérdida de Ellen Mortenson, tanto por su cálida personalidad como por su excepcional habilidad legal. Al mismo tiempo, tendría que asegurar a los clientes de Ellen que, a pesar de lo especial que había sido, era lo suficientemente fungible como para que cualquiera de sus talentosos colegas del departamento de herencias y fideicomisos de Prescott & Talbott pudiera hacerse cargo de sus asuntos sin problemas. Caroline sabía que encontrar el equilibrio adecuado no era tarea fácil. El Sr. Prescott había tardado casi un día en hacer una declaración cuando Noah Peterson fue asesinado.

      Mientras tanto, la prensa, los clientes y los amigos del bufete habían llamado sin parar. Las ofertas de Caroline de poner a los que llamaban en el buzón de voz del Sr. Prescott, fuertes pero amables, se habían vuelto más fuertes y menos amables a medida que avanzaba la tarde.

      Y, si su paciencia se estaba agotando, supuso que la de él también. Lo último que quería hacer era interrumpirlo con un paquete que probablemente no era importante mientras él estaba lidiando con una crisis.

      Así que sacó su abrecartas del jarrón de cristal de su escritorio, abrió el delgado sobre y sacudió su contenido sobre su mesa.

      Apareció una imagen de cinco por siete de tres mujeres jóvenes vestidas de gala, sonriendo al brillante futuro que les esperaba. Las reconoció inmediatamente, aunque la foto tenía dieciséis años: Ellen Mortenson, Clarissa Costopolous y Martine Landry, las asociadas de primer año de la clase de 1996. Incluso recordaba el acto. Era la fiesta de fin de año del bufete, de corbata negra ese año, y las tres nuevas abogadas habían destilado glamour, entusiasmo y posibilidades.

      La fotografía había sido marcada.

      Una gruesa X roja cubría la cara de Ellen. En la parte inferior de la foto, alguien había impreso en letras grandes y rojas «UNO MENOS».