Рекламмистика (сборник). Сергей Платон
льно ведал. Серьёзное дело, чего улыбаться-то попусту?
Вымуштрованный годами собственный совет директоров в кулаке держал, управляющим головы мыл непрестанно, по семь шкур с них спускал. Лукавым иноземным барышникам тоже спуску не давал, даже с ушлыми царёвыми людьми и с губернскими чиновными порученцами шибко не церемонился, а уж приказчики среднего звена все у него по струнке ходили.
Мошну персональную, потайную, набивал аккуратно, но и казну исправно пополнять не забывал. Здоровущий пузырь новейшего российского предпринимательства. Ноги по колена в золоте, по локоть руки в серебре. Крупнейший представитель элиты современного русского бизнеса.
Одно слово – генерал!
Вот сидит как-то раз Трифон Мироныч поутру за аэродромным дубовым столом над сводным управленческим учётом, чугунным задом четвёртое в этом году кресло доламывает, таблички с квартальными отчётами дочерних предприятий передвигает, толстыми пальцами по циферкам водит, затылок щетинистый почёсывает и гнев грандиозный накапливает уже сорок четыре минуты.
Каменный лик его начинает приобретать приятный свекольный оттенок, вроде и не лик это уже, а ни дать, ни взять, – кулак боксёрский. Вишь, не радуют его цифры; мелконькие они, слабенькие. Выволочку примерную дармоедам своим нерадивым устроить готовится.
А по плечам у него пара чёртиков прыгает, тоже на цифирь пялится. Да и не чёртики они вовсе. Кажись, другая какая нечисть.
Крылышки ведь чертям не предусмотрены, а у этих есть. Остренькие такие, как у ласточек. Хотя… Черти, конечно же, кто же они ещё? Махонькие такие, вертлявые.
Правый – красивый и ладненький. Шёрстка у него пушистая, белая, ушки и рожки торчком, кисточка на хвостике причёсанная, копытца наманикюренные, пятачок розоватый и волоокие синие глазища вполмордочки по сторонам озорно постреливают. Ох, и хитрюга!
Левый – изрядно отвратный. Просто смотреть противно. Рожки кривые, обломанные, воронёная чёрная шерсть колтунами свалялась, по бокам клочьями висит, а кое-где и проплешиной светит, копыта не чищены, карие бусинки глазок жирком затянулись, недобро поблёскивают, пятак в паутине весь, срам по колено болтается. Тьфу ты, пакость какая!
– Вот ведь, Тришечка, до чего ты контору довёл свою, – комариным писком зудит в хозяйское ухо Правый бесенок, – нет, чтобы сделать так, как пристойные директора завсегда уже делают. Щас вот примешься на лакеев орать, а они-то чего? Они-то каждый приказ твой справно исполнить пытаются, землю носом рыхлят, вениками носятся, усердствуют. Да всё без толку.
– Чой-то без толку? – угрюмится Трифон.
– А то без толку, что приказы твои не системные! О чём вспомнишь, про то и орёшь. Понарисовал своим борзым продажникам планов красивеньких, миллионьненьких. Эти вон юлой крутятся, тычутся в разные стороны, а телега на месте стоит.
– Да нормально всё, – басит Левый чертяка, зевая во всю харюшку, – ты им жалованье прижми, так резвее забегают.
– Тут хоть жми, хоть не жми, всё одно план не сделают, – талдычит Правый.
– А чо делать-то? – шибче супится Трифон.
– Так направь их на верный путь, да струментом снаряди полноценным маркетинговым. Каталогами там, базами, презенташками, грамотками имиджевыми…
– Как так?
– А вот так! Ты хоть стиль бы поправил свой фирменный спервоначала, другие генеральные давным-давно в новые одёжки, по которым встречают, нарядились.
– У меня же костюм от Brioni, императорской марки, – удивляется хозяин.
– Балда! Я тебе про одёжку другую вещаю, корпоративную. Бренд называется. Ты на вензель-то свой погляди, у тебя в нём серпы да молоты черно-белые, по наследству от прошлого века доставшиеся. А другие вон брендинги-перебрендинги провели давно. Ходят модные все, прогрессивные как бы, над тобой потешаются. Бренды у них теперь вона какие колоритные, популярные, знаменитые, распиаренные. Чот, костюмчик-то свой ты к Brioni полетел отшивать, не на «Швейную фабрику №3» города Городец Нижегородской губернии.
– Бррр… – выдыхает Кторов.
– Вот именно… Бррр… Бррренд оно называется. Позабудут уж скоро все твою Корпорацию золотенькую. Потому как не знают о ней те, кому надобно знать. Да и знающие забывать, поди, начинают уже. Зырь, продажи-то год от года снижаются.
Все подсказки бесовские завсегда Трифон слушал внимательно, часто следовал им ещё со времен обучения финансовым премудростям в Академии управления. Завелись чертенята аккурат перед первым экзаменом. По плечам поначалу не прыгали, осторожничали. Так, подскажут ответы и нырк себе снова в лопатничек, за купюрами прятаться. Знать, из денег великих такое отродье заводится.
Ну, а в пухлом кторовском портмоне деньги водились серьезные. Среди них бесенята и жили. Белый больше купюры любил заграничные, чёрный – только родные, российские.
– Бред. Не слушай ты его, Мироныч. И так нормально все, к чему модничать? – шепчет засыпающий Левый, – столько лет не брендили, жили себе спокойнехонько; это всё европейские