Послания. Дана Кубрак
ворное письмо, произведение, написанное в форме обращения к кому-либо и содержащее призывы, просьбы, пожелания» – так говорят об этом жанре литературоведческие словари1.
Обращение к нему оказалось очень удобным способом для творческого обращения. Заложенная в природе жанра диалогичность создаёт собственное локальное – но вместе с тем открытое – творческое пространство. В нём можно свободно творить, обращаясь к мнимому собеседнику – не боясь при этом остаться без ответа. Призрачный образ собеседника всегда незримо присутствует рядом – таким, каким мы хотим его представить. Он податлив воображению и внимателен. Он – всегда живой благодарный слушатель.
Жанр послания, как сплетение сокровенного и вместе с тем самого важного, того, о чём необходимо заявить здесь и сейчас, оказался в итоге достаточно открытым к расширению своих границ – так, его очертания (на стыке с жанром письма) проявляются и в прозаических текстах, по своему характеру напоминающих запечатление момента, некую фотографичность. Они сами – красочные иллюстрации жизни. Именно это окажется ценным качеством, когда речь зайдёт о лицах, к кому обращены те или иные строки.
В наше время письма – даже в форме мессенджеров – стали обыденностью, а по своей форме растворились в потоке непокорной художественным канонам речи. Послания в этом случае несут более сокровенный и локальный характер, они – крик (не)отчаявшегося в пустыне. Человек пишет послания, потому что он одинок – или же хочет поделиться чем-то с Другим, больше вкладывая смысла в саму суть этой связи, чем в передаваемое содержание.
Чередованию лиц вокруг нас нет конца, к каждому не обратишься лично, однако попытаться всё же будет увлекательно. Это путь длинною в жизнь, и пройти его стоит – в его финале нет ничего ценнее, чем человек, собеседник, Другой. Он сам – есть самоцель, ведь не видя перед собой портрета Другого сложно представить и Себя.
«Случайные лица,
Беспечные лица –
То, что окружает нас ежедневно. Нам от них
…некуда деться,
И некуда скрыться2
И не нужно.
Цепи сброшены, оковы сняты, а галерея лиц предстаёт во всём своём многообразии – не оглядываясь на формальные рамки жанра. Особо значимо для меня стихотворение «Поэту» – оно целиком посвящено творчеству. Оно претерпело много изменений за эти годы, росло вместе со мной и потому является очень важной частью этого сборника, поскольку обращено и ко мне в том числе.
Трудно говорить о чьём-то конкретном влиянии на соединении нескольких разрозненных зарисовок в предлагаемую подборку, скреплённую общим обращением к непонятному Другому. Любое стихотворение или прозаическая зарисовка строились в ответ на будто посланный извне сигнал: будь то запоминающаяся строчка из стихотворения Марины Цветаевой, впечатление от блестящей музыкальной постановки московского театра, сборник рассказов незнакомой девочки, моей ровесницы, которой уже нет.
Особым для меня стихотворением в прозе является – ввиду своей жанровой особенности – переходный текст «Молчи, душа». Всё ещё обладающее лирическим сюжетом, оно усложнено прозаической метризованной формой и наличием эпиграфа. Лирический тон имеют и последующие за ним зарисовки, пусть в них метр является менее выраженным – именно поэтому я позиционирую данную подборку, как имеющую ярко выраженный лирический характер.
Многие тексты из сборника усложнены более расширенной системой сюжетов и героев. Так, завершают подборку два текста, которым я вовсе не желаю навсегда кануть в забытье, не найдя своего читателя. В рассказах «Белокровие» и «Зеро» нет посыла конкретным людям – причины, побудившие меня написать их, заключались в желании найти, быть может, главное лицо, к кому неосознанно тогда обращалась. Это самые главные послания – к Читателю. Ведь Автор уходит, а адресаты собранных им писем остаются – хотя бы в воспоминаниях, в строках. И им не будет конца.
Хочу напоследок выразить надежду на то, что все начертанные в ней лица по мере чтения хотя бы ненадолго прояснятся перед тобой. Если же я выполнила эту задачу, значит, я добилась цели.
Как писателя.
Как ищущего.
Как человека.
Я не Марина3, не Мюссе,
Что исповедал сына века.
Я знаю лишь, что человека
Не запереть в одном эссе.
Дана А.-Кубрак
Марине Ц.
Случайные лица,
Беспечные лица –
Мрачные скрепы
Наддверных замков.
И некуда деться,
И некуда скрыться
От неподъёмных
Цепей и оков.
Кто собран из пепла?
Кто слеплен из глины?
Кто мрачен и горд
До отчаянья?
Кто ввысь вознесётся?
Кто рухнет бессильно,
Без
Квятковский А. П. Послание // Квятковский А. П. Поэтический словарь. – М.: Сов. Энцикл., 1966. – С. 219—220.
Из стихотворения «Марине Ц.»
Далее – «Марине Ц.»