Злобный демон Роберт Артиссон. Дон Нигро
амы АЛИСЫ КИТЕЛЕР, сад ЕПИСКОПА, дом УИЛЛА АУТЛОУ, две камеры в тюрьме графства Килкенни. Картины должны плавно переходить из одной в другую, без пауз и смены декораций.
В 1324 г. в графстве Килкенни, Ирландия, Ричард де Ледреде, епископ Оссори, обвинил даму Алису Кителер в отравлении четырех мужей, колдовстве и сожительстве с инкубом и демоном, неким Робертом Артиссоном. Дама Алиса сумела сбежать и спаслась от наказания, но нескольких ее менее знатных сообщниц арестовали и допросили, и, по меньшей мере, одну сожгли на костре. Что произошло с остальными, неизвестно. Дом на Киеран-стрит в Килкенни, в котором дама Алиса жила со своей служанкой Петронеллой и ее дочерью, до сих пор сохранился, в нем теперь отель «Кителерс Инн». См. также поэму «Тысяча девятьсот девятнадцатый год» Уильяма Батлера Йейтса.
Картина 1
(Вечер. Дом дамы АЛИСЫ КИТЕЛЕР. АЛИСА, ПЕТРОНЕЛЛА, САРА ДЖЕЙН и ЕВА сидят лицами к авансцене, подсвеченные очагом).
ДАМА АЛИСА. Это так приятно, в холодный вечер, сидеть с кошкой и смотреть в огонь. Огонь зачаровывает. У него есть душа. Ты смотришь в него и теряешься.
ПЕТРОНЕЛЛА. Смотришь в огонь и видишь свою душу в адском пламени, говорила моя бабушка.
ДАМА АЛИСА. Кошка знает. Кошка видит.
САРА ДЖЕЙН. Что видит кошка?
ЕВА. Она не говорит.
ДАМА АЛИСА. Кошка видит, кто умрет следующим, в огне.
ПЕТРОНЕЛЛА. Чтобы это узнать, кошка нам не нужна.
ДАМА АЛИСА. Да. Мой муж совсем плох.
ЕВА. Не везет вам с мужьями, Алиса. Этот – четвертый, а вам не и сорока.
ДАМА АЛИСА. У каждого из нас своя ноша в этой жизни. Моя – выходить за мужей, которые долго не живут.
САРА ДЖЕЙН. Почему вы улыбаетесь, Алиса?
ДАМА АЛИСА. Я улыбаюсь? Нет, конечно. Это все отсветы огня.
САРА ДЖЕЙН. Я видела, как вы улыбались.
ДАМА АСЛИСА. Кошка улыбалась – не я.
САРА ДЖЕЙН. Если бы мой муж умер, думаю, я бы сошла с ума.
ДАМА АЛИСА. К счастью, у тебя нет мужа.
САРА ДЖЕЙН. Но если бы был.
ПЕТРОНЕЛЛА. Тебе всего шестнадцать, Сара Джейн. И нет нужды пока волноваться о таком.
ДАМА АЛИСА. Первый раз я вышла замуж в шестнадцать. За Уильяма Аутлоу и родила сына Уилла. Из всех моих детей он до сих пор любит меня больше всех. Без остальных я могу обойтись, но он – мой первенец, и очень мне дорог.
САРА ДЖЕЙН. Он вырос красивым и сильным. Когда вы вместе, то больше похожи на мужа и жену, чем мать и сына.
ДАМА АЛИСА. Из него вышел бы куда лучший муж, чем тот, который сейчас у меня.
ПЕТРОНЕЛЛА. Сэр Джон был интересным, сильным мужчиной, когда вы выходили за него.
ДАМА АЛИСА. Да, но он как-то быстро стал стареть и слабеть. Должно быть, их убивает холодный ирландский дождь.
ЕВА. Вам этот дождь вреда не причиняет. Вы выглядите двадцатилетней девушкой. Вы не стареете, дама Алиса. Как вам удается не стареть?
ДАМА АЛИСА. Слабые мужья – мое проклятье, а хорошая кожа – благословение. Бог дает и берет, одной рукой и другой.
ПЕТРОНЕЛЛА. Что такое, Сара Джейн? Тебя всю затрясло.
ЕВА. Кто-то прошел по ее могиле.
САРА ДЖЕЙН. Вы подумаете, что я очень глупая. Я увидела мужчину в пламени. Темного мужчину. С темным лицом. Его красные глаза смотрели на меня. Совсем, как глаза той бедной безумной девушки, которая живет в лесу. Сегодня я снова ее видела. Пытаюсь с ней подружиться, но она убегает от меня.
ДАМА АЛИСА. Ты видела в пламени дьявола.
ПЕТРОНЕЛЛА. Что за глупое существо я родила. Она тревожится из-за мертвых мужей, которых у нее нет, и видит дьяволов в огне.
ЕВА. Это дурной знак.
ПЕТРОНЕЛЛА. Давайте не будем говорить о знаках. И держись подальше от леса, Сара Джейн. Эта безумная девица тебя покусает.
САРА ДЖЕЙН. Она не кусается.
ДАМА АЛИСА. Лицо в огне – к удаче. Он означает, что Сара Джейн благословенная. Демон придет, чтобы согреть ее, когда ночью она будет голой лежать в постели.
САРА ДЖЕЙН. Не говорите такого.
ДАМА АЛИСА. Ты не хочешь, чтобы темный мужчина из пламени пришел в твою постель?
САРА ДЖЕЙН. Не хочу.
ПЕТРОНЕЛЛА. Не нужно так говорить с девушкой. Ей будут сниться кошмары, и днем пользы от нее не будет. Она такая чувствительная.
ДАМА АЛИСА. Ей пора замуж. Все страхи разом уйдут. Но она не может выйти за моего сына Уилла, потому что в него влюблена Ева.
ЕВА. Алиса, вы заставляете меня краснеть.
ДАМА АЛИСА. Правда заставляет тебя краснеть. Но ты тоже его не получишь. Я оставлю его для себя. Он – моя единственная отрада, за исключением, естественно, темного мужчины в пламени. Но у темного такой классный стержень, что он может удовлетворить нас всех. Он приходит к нам одной за другой и заставляет