Тайное путешествие Вани Дуракова. Сергей Алексеевич Глазков

      МАЛЕНЬКИЙ ЭКРАН. Панорама серого города Санкт-Петербурга. Ходят серые люди, едут серые машины среди серых домов по серым улицам. Дальнейшее действие картины проходит на маленьком экране с черно-белым изображением.

      На тумбочке лежит мобильный телефон. Загорается экран, на котором высвечивается слово: «Будильник, 8-00», и начинает играть музыка. Из-под одеяла высовывается рука, которая хватает телефон, и вместе с телефоном прячется под одеяло. Но музыка продолжает звучать. Откидывается одеяло, показывая нам Ваню Дуракова. Он садится в кровати, опуская ноги на пол. Руками шарит вокруг себя в поисках пульта от телевизора. Находит. Включает телевизор.

      На экране – журналистка Щеглова ведет беседу с гостем, одетым в военную форму.

      ЩЕГЛОВА: 21 сентября 2022 года указом президента Российской Федерации была объявлена частичная мобилизация в стране. Что это значит? В чем заключается суть частичной мобилизации?

      Ваня умывается в маленьком совмещенном санузле.

      Гость телестудии внимательно слушает вопросы и делает пометки на листочке, лежащем на столе.

      ЩЕГЛОВА: Кто подлежит призыву на военную службу? Есть ли ограничения по возрасту? Кому положена отсрочка? Какие льготы и выплаты есть для мобилизованных? На эти вопросы нам ответит полковник в отставке Василий Иванович Суровый.

      Гость в военной форме откладывает в сторону листок, грозно сводит брови и поворачивается к камере.

      СУРОВЫЙ: Мобилизация – это комплекс мероприятий по переводу вооруженных сил страны, ее экономики и органов власти на работу в условиях военного времени.

      Ваня бреется, тщательно вымывая бритву под напором воды.

      Щеглова, соглашаясь, кивает.

      СУРОВЫЙ: Мобилизация может быть общей и частичной. В первом случае она касается широкого круга населения и определяется федеральным законом, во втором – может быть ограничена регионально или другими параметрами…

      Ваня, поглядывая в телевизор, завтракает бутербродами с колбасой и сыром. Запивает горячим чаем.

      Гость берет со стола стакан с водой и делает несколько глотков.

      ЩЕГЛОВА: При частичной мобилизации повестки получает определенная группа населения, но президент имеет право расширять круг граждан, подлежащих этой мобилизации?

      СУРОВЫЙ: Президент четко очертил круг граждан, которых коснется мобилизация. Это в первую очередь те, кто ранее служил в рядах Вооруженных Сил, и в настоящий момент находится в запасе.

      На кухонном столе музыкой отзывается мобильник. Ваня ставил чашку с чаем и отвечает на звонок.

      ВАНЯ: Да, мама?

      МАМА: Ваня, ты слышал?

      Мы не видим мать, а слышим только её голос.

      ВАНЯ: Что?

      МАМА: Мобилизация!

      ВАНЯ: Ну и что?

      МАМА: Как что? Ты должен пойти в военкомат!

      На стене висит фотография матери. Ваня, говоря по мобильнику, обращается к фотографии.

      ВАНЯ: Мама, это частичная мобилизация. Я под неё не попадаю. Призывают тех, кто служил, а я откосил. У меня плоскостопие.

      МАМА: Ваня, ты должен пойти добровольцем. Тебе не имеют права отказать.

      ВАНЯ: Мама, я не хочу идти добровольцем. Это не моя война.

      МАМА: Предатель. Если бы твой отец был жив, он бы заставил тебя отдать долг своей Родине.

      Ваня недовольно кривится, вздыхает.

      ВАНЯ: Слава Богу, что его нет. Он бы сразу застрелился, если бы узнал, что Россия устроит войну на Украину.

      МАМА: Ты – предатель! Я не хочу с тобой разговаривать!

      Гость студии заглядывает в листок, где ранее делал заметки.

      СУРОВЫЙ: Военные комиссариаты направляют призывникам повестки, распоряжения и мобилизационные предписания. Все эти документы граждане должны получать только лично и под роспись.

      Ваня под краном моет чашку и определяет её в сушку. Затем берет мобильник и набирает номер.

      ИЛЬИНСКИЙ: Слушаю?

      ВАНЯ: Григорий Алексеевич, это Ваня…

      ИЛЬИНСКИЙ: Хорошо, что ты позвонил, Ваня. Я тут с ума схожу из-за этой мобилизации.

      ВАНЯ: Вас призывают?

      ИЛЬИНСКИЙ: Нет. У меня бронь… депутатская. Курочкин…

      ВАНЯ: Что Курочкин?

      ИЛЬИНСКИЙ: Курочкин исчез, а у нас