Мои слова под дождем не мокнут, или Повесть о потерянном солнце. Книга, основанная на музыке, снах и воспоминаниях. Оксана Дмитриевна Колобова
Я вот придумываю. Но не все.
– Откуда у вас ручки?
– Я не знаю. Их в лодке полно.
– Можно у вас взять несколько?
– Берите.
Он достал связку ручек и протянул ей. Она отщипнула себе четыре и поблагодарила.
– Не за что.
Я молчала, пытаясь вспомнить или придумать что-то еще, что можно было спросить, чтобы не думать об этом ночью в кровати или типа того. А было ли у вас такое? Когда жалеешь что не сказал или не успел? Или просто не нашел что ответить? У меня часто.
– Зачем живут люди?
– Я не знаю.
– Почему?
– Я вот тоже сижу. Смотрю воспоминания. Кормлю птиц. Иногда перечитываю рукописи, которые мне приносят лоси. Что-то исправляю. Вношу поправки. Я не знаю зачем. Меня поставили перед фактом, что теперь я сижу тут. Всегда. И вы так же наверное. Вас ставят перед фактом и вам приходится жить. Все так. Всех ставят перед фактом. И все ищут причину, по которой они здесь.
– Вы думаете в этом и есть наш смысл? Найти его?
– Я думаю, смысл в том, чтобы искать его. Как какую-нибудь дверь.
– Но не найти?
Он покачал головой. Я не поняла, что это значило – да или все-таки нет. Наверное, он хотел сказать не всегда. А если перефразировать – суть не в том, чтобы его найти, а в том, чтобы просто искать. И тогда я поняла.
– А какие рукописи? Вы нам ничего про них не рассказывали.
– Они называются «Межвременной книгой». Лоси записывают в нее все то, что должно произойти в мире. Что уже произошло и происходит.
– И что произойдет дальше?
– Я не могу вам сказать.
– И зачем эти рукописи ведутся?
– Так заведено. Так же как и мы с вами живем. Все выполняют свою функцию. Вы и я. И все вокруг.
– И лоси ведут эту книгу?
– Да.
– А вы ее только читаете?
– Вношу поправки, я же сказал.
– А откуда вы знаете, какие поправки вносить?
– Придумываю.
– А лоси?
– Об этом ничего не знаю. Знаю только то, что текст им диктуют птицы. Лоси пишут. А я вношу поправки.
– Но птицы вам уже не подсказывают?
– Нет. Я сам решаю, нравится мне или нет. Обычно они приходят раз в месяц.
– Как счета за воду?
– Или ежемесячный отчет.
Он помолчал и уставился в тетрадь.
– Смысл в том, чтобы писать историю. И чтобы все в ней совпадало.
– Как это – совпадало?
– Это когда у всего есть свое место. У каждой детали. И все подходит.
– Как в пазлах?
– Не знаю что это. Но наверное да. Все должно сойтись в одной точке.
Я кивнула.
– Можно сказать, что я этот смысл создаю сам. Случайно. А вы его ищите.
– Мы должны угадать точку, которую вы придумали? И в которой все сходится?
– Наверное так.
– Но это же почти невозможно. Может, этих точек как звезд на небе – немерено? Кто ж