Календарь. На хороший год. Василий Рожков

      Слышишь этот звон – диги-дон —

      У зимы на самом краю?

      Словно Китеж-град подо льдом

      Собирает паству свою.

      Из-под белых снежных полей,

      Из-под серых матовых снов

      Лей свои созвучия, лей,

      Вечный, не смолкающий зов.

      Будет каждый слышащий рад

      Находить в той музыке дом.

      Не спеши, таинственный град,

      Все к тебе однажды придём.

      И тогда порвётся струна,

      И зима польётся за край.

      А пока – старайся, страна,

      Веселись, пляши да играй.

      Погляди на треснувший лёд,

      Разбуди свой образ живой.

      Ты такой же Китеж, как тот,

      Только с небом над головой.

      Безбрежные экраны

      Сомкнулись белой сферой,

      Всю землю перекрасили в луну.

      И только великаны

      Под кожей тёмно-серой

      Дремотой восполняют белизну.

      Их каменные дредды,

      Холодные косицы

      Застыли вдоль проторенных дорог.

      Но дремлющие деды

      Не устают коситься

      На слабое движенье наших ног.

      Отмеряна семижды

      Моя дорога в снеге,

      И вот я режу, режу белый лист.

      А великаны – ишь ты! —

      Из креогенной неги

      Размыслить над поделкой собрались.

      Убивший брата Каин

      Издревле неприкаян

      И на луну был тенью помещён.

      А нашей белой сфере

      Не свойственны потери

      И стынет жар пришедшего с мечом.

      Он станет великаном,

      Безумным растаманом,

      Глядящим на прохожих сверху вниз.

      Там кипы наших рож, лиц

      И скрипы наших ножниц

      Торят, торят дороги без границ.

      Деревья и фонари

      Как будто пускаются в пляс,

      Но их кадриль так степенна,

      И мех белых шапок не бьётся оземь.

      Посмотри, посмотри!

      Ведь это прямо сейчас

      Сказка выходит из плена,

      Куда угораздило в позднюю осень.

      Забыв про пароли и коды,

      Про жжёным пахнущую резину,

      Дорогу и бездорожье спутав

      (Всё лучше, чем наблюдать с балкончика),

      Адепты конькового хода

      Вывизгивают издали: «зззиму, зззиму!»

      И обгоняют нас, снегоступов.

      Зимы хватит всем, покуда не кончится.