Автомобиль. Михаил Окунь


Автомобиль - Михаил Окунь


Скачать книгу
ди ясного, то вполне однообразно-серого неба, – зовут работать литературным консультантом в Союз писателей.

      На литконсультантов-референтов ленинградской писательской организации всегда смотрел снизу вверх. Одни фамилии – говорящие! – чего стоят: Горячкин! Рубашкин![1] И вот, ощутимо потеряв в заработке, лишившись квартальной премии, тринадцатой зарплаты и бесплатной летней профсоюзной путевки, я оказываюсь одним из посвящённых (замечу, что решающую роль в принятии решения сыграла, казалось бы, мелочь – ходить на службу надо было к двенадцати часам, а не к жёстким восьми тридцати, как в НИИ).

      О, как скоро наступило прозрение! (Вечно я так – очаровываюсь моментально, но прозреваю, подчас, еще быстрее). Что там интриги мадридского двора с его инфантами, фердинандами и изабеллами, что тайны подвалов Сант-Оффицио в сравнении с тем, что протекло за последующие два года пред очами!

      Я стал свидетелем эпохального раскола писателей-«патриотов» и писателей-«демократов» (как тут не вспомнить деление надвое ставшего нарицательным представителя животного мира надкласса корненожек[2]), образования и скорой гибели летучих писательских группировок (продолжая аналогию – появление у того же организма псевдоподий-ложноножек, служащих для движения и захвата пищи). А последние, уходящие в небытие страсти «квартирного вопроса» (жилищная комиссия – тема отдельного романа), а поспешная грошовая приватизация «будок» (термин А. Ахматовой) в Комарово? Битвы за новые садовые участки, аромат продуктовых заказов… А приемные катаклизмы – выпихивание из списков очередников инертных и срочное впихивание активно-талантливых (или талантливо-активных)? А шторма (в стакане воды) балтийского писательского круиза?

      Упомнишь ли всё?.. Организация, коллективным шестым чувством уловив скорое и бесповоротное отсечение от государственных льгот, жадно выбрасывала во всех направлениях эти самые псевдоподии, силёнок у которых, однако, оставалось лишь для судорожного захвата последних крох пищи, но никак не для движения…

      Престарелый писатель Иван Мускусов пришел на заседание секретариата просить вне очереди автомобиль. Номер у него был лишь в пятом десятке, ждать пришлось бы еще несколько лет, а возраст уже весьма преклонный. Одет писатель был в парадный темно-синий костюм-тройку. На лацкане пиджака красовался значок типа лауреатского (но не лауреатский).

      Иван Мускусов являлся одним из старейших членов Союза писателей, так сказать, членом-учредителем. Он участвовал еще в первом писательском съезде в 1934 году, когда различные писательские группы с бедовыми подчас наименованиями слились воедино и по воле Иосифа Виссарионовича образовали монолитный Союз советских писателей, а генеральным методом литературного творчества был объявлен соцреализм.

      В незапамятные те времена Мускусов написал двухтомный роман «Наш великий век», который, говорят, сильно приглянулся руководителю ленинградских коммунистов Кирову. Что такого еще написал автор этой эпопеи, неведомо. Однако, думается, в истории литературы он останется – своим знаменитым «коза закричала нечеловеческим голосом», приведенным Сергеем Довлатовым в «Записных книжках». Не исключено, впрочем, что Сергей Донатович мог придумать это сам. Но не перечитывать же теперь весь «Наш великий век» для установления окончательной истины!

      Конец ознакомительного фрагмента.

      Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

      Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

      Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

      Сноски

      1

      Фамилии здесь подлинные. Покорнейше прошу прощения у их носителей, бывших коллег, но что взамен этому пиршеству жизни может предложить бедное воображение автора? Вообще, по моим наблюдениям, фамилия подчас очень точно дополняет род занятий ее обладателя. Работали же в ТАССе начальники Загладин и Замятин, в «Лениздате» – Набирухин. Орудовал клинком известный фехтовальщик Кровопусков. Знавал я и труженицу женской консультации по фамилии Бездёнышева (попробуйте произнести быстро несколько раз подряд).

      2

      Амеба.

/9j/4AAQSkZJRgABAQEAAQABAAD/2wBDAAMCAgMCAgMDAwMEAwMEBQgFBQQEBQoHBwYIDAoMDAsK CwsNDhIQDQ4RDgsLEBYQERMUFRUVDA8XGBYUGBIUFRT/2wBDAQMEBAUEBQkFBQkUDQsNFBQUFBQU FBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBT/wAARCAMeAjoDAREA AhEBAxEB/8QAHQAAAwADAQEBAQAAAAAAAAAAAAECAwYHBQQICf/EAFwQAAEDAgQEAgcFBAcDBgoI BwEAAhEhMQMEEkEFIlFhBnEHEzJCgZGhCLHB0fAUI1LhCRUWYnKC8RcYMyQmU2NzgyU0NTZUVnSS orNDRmSUssLD0yc4V3WEk5X/xAAbAQEBAQEBAQEBAAAAAAAAAAAAAQIDBAUGB//EADcRAQACAQMB BAgFBAMAAwEAAAABEQIDEjEhBBNBURQiMlJhcZGhBRVCU4EzNLHBI9HwNUPhYv/aAAwDAQACEQMR AD8A/XViaTPVfYfycVifpKBAVidIQDnctpO0lAQJAiv3IHJkgmBdBj1Gfa+W6AJBigPbogDYEnyo gPeMRM1PVAxW5+KBWENBgWPVAEaTqufqgnEc2RcdwiwU6rHUinM6YpujJEc5ihFqqKRMdyVQwdJQ 5LfUJHQBD4EXAChgIodeSRBi11KLKNUgW+5LTkoMgig6lSWgdNSLBWQ40NsKj5pwhaoABqTXuio1 c4MEdQoCTSZrZQEkOrWN4QO8GfMIAxvTeJoUEaiH0jyuigEipEtm4REhx0yaA0qgbZJoY7IBx0kd zUhATOxQSWiZivZCyJkHSIcfjKBeyACBTrsgoiQSSJvUIEbHlEotIgCtdMQR0RBUAfMAoQQaCBBg gUlCQ8Ug3npJKLEJJqaEDYo0A4EAmtaohE2DiBWQUDMjVaRW6CdUmQKkSQihzjDdgKki6HBVg0r0 mqBONKT
Скачать книгу

<p>1</p>

Фамилии здесь подлинные. Покорнейше прошу прощения у их носителей, бывших коллег, но что взамен этому пиршеству жизни может предложить бедное воображение автора? Вообще, по моим наблюдениям, фамилия подчас очень точно дополняет род занятий ее обладателя. Работали же в ТАССе начальники Загладин и Замятин, в «Лениздате» – Набирухин. Орудовал клинком известный фехтовальщик Кровопусков. Знавал я и труженицу женской консультации по фамилии Бездёнышева (попробуйте произнести быстро несколько раз подряд).

<p>2</p>

Амеба.