Как нам быть?. Анжелика Вильгельм
не своё.
Я делаю всё правильно.
Работаю.
Живу.
Дышу.
Но зачем?
Вокруг говорят: война, кризис, цены.
Все бегут, а я только стою.
Люди рядом.
Близко.
Но далеко.
Улыбки через стекло.
“Не трогай меня.
Не подходи”.
И я, как они.
Жара.
Давит, обжигает.
Или дождь.
Бьёт, смывает.
Как будто страна кричит:
“Сотрите меня. Начните заново”.
А внутри гул, летний навоз.
Постоянный.
“Не так.
Что-то не так”.
Я смотрю.
Красота, культура, время.
И Жизель Пелико.”
Лилия никогда не уезжала. Но хотелось.
***
На следующее утро Лилия всё же постучала в дверь Романа. Она стояла в коридоре, переминаясь с ноги на ногу, и вдруг подумала, что, может быть, это была плохая идея. Но прежде чем она успела передумать, дверь открылась.
Роман стоял в проёме и словно не торопился её впускать, хотя его взгляд был гостеприимным. Он выглядел так, будто недавно проснулся, хотя от него веяло непривычной для утреннего времени собранностью. Едва заметная усмешка тронула его губы – лёгкая, но словно продуманная, как будто он хотел, чтобы она её заметила.
– Доброе утро? – сказал он, не слишком громко, с каким-то скрытым оттенком в голосе, будто проверял, зачем она пришла.
– Доброе утро, – ответила Лилия, чувствуя, как слегка дрогнул её голос. – Ты… ты ведь говорил про завтрак?
– Говорил, – подтвердил он.– Я не был уверен, что ты действительно зайдешь.
Он сделал шаг назад, приглашая её войти. Жест был открытым, но в нём чувствовалась какая-то проверка, как будто он ждал, что она скажет или сделает дальше.
Лилия прошла в квартиру, отметив, как всё здесь выглядело удивительно чисто и лаконично. Минимализм, холодные оттенки, идеальный порядок. Это была квартира, в которой невозможно представить хаос.
– Присаживайся, – сказал Роман, указывая на стол. – Я как раз думал, чем удивить гостью, которая появилась ни свет ни заря.
– Ты сам меня пригласил! – напомнила она, пытаясь не обращать внимания на его тон, который звучал как лёгкий укол.
– Это правда. Но ты же могла подумать, что я пошутил.
Он говорил медленно, с расстановкой, словно каждое слово проходило через фильтр. Его манеры не были откровенно нарочитыми, но Лилия заметила, что он как будто играл роль и немного… стеснялся? Нет, не фальшиво, а так, словно хотел убедить её в чём-то – и одновременно не позволить ей подойти слишком близко.
Роман включил кофемашину и, пока она гудела, подогреваясь, он обернулся к Лилии.
– Так, значит, ты всё-таки решила проверить, что из себя представляет сосед?
Его голос был лёгким, но за этой легкостью скрывалось что-то большее – словно он не столько спрашивал, сколько ждал, какую она даст реакцию, и словно ему было очень интересно.
– Почему