Сочинения. Том 8. Александр Строганов
Встречая вас на улице, прохожие так и перешептывались бы… Узнаёшь? Узнаёте?… Позвольте, а это кто подле него? Что за человек? Он с ним никогда не расстается. Прямо скажем, интересный молодой человек. Кто это?.. Где-то мы его видели. Наверное, тоже актер. Да нет, мы его определенно видели.
ПОКАТИЛОВ (Горько улыбается.) Увы. К сожалению, я – не актер. То есть не настоящий актер… Я – актер в шекспировском понимании этого слова… Как многие из нас… «Весь мир театр…» ну, и так далее… Актер шекспировского толка. Так проще… Вообще в школе что-то говорили об этих моих наклонностях. Но меня, знаешь ли, привлекали точные науки – математика, физика… Не знаю, при других обстоятельствах, наверное, можно было бы попробовать… (Пауза.) Другие актеры шекспировского толка не задумываются о том, что они – актеры шекспировского толка, у меня же это не выходит из головы… Я чувствую… В особенности, когда остаюсь наедине с собой… Слышу своего внутреннего человека… сокровенного человека… Слышал… Что теперь об этом говорить? когда жизнь кончена…
КУЛИК Неправда! Последнее, что вы сказали – неправда! Жизнь продолжается… Всегда есть выход из положения… Если вам интересно мое мнение, при любых обстоятельствах… Вы просто устали, Игорь Дмитриевич. Вам встрепенуться надо. Встрепенуться – вот, что вам надо…
Пауза.
ПОКАТИЛОВ (Наигрывает.) А кто мой сокровенный человек?! Спросите, полюбопытствуйте, как я его понимаю?!.. О, я расскажу вам что это за персона! У этой персоны свои мысли, гениальные мысли, своя биография, длинною в тысячелетие, вселенская любовь и легендарные поступки!.. Мы неразлучны!.. Нет, конечно мы расстаемся иногда, но в такие дни я думаю о нем, а он тоскует по мне!.. Вы можете унижать меня, уничижать меня, наконец, убить меня! Но знайте, мой сокровенный человек, мой непостижимый человек неистребим! И когда вы, ненасытные, будете клевать мое беспомощное тело, празднуя победу, он будет смеяться вам в лицо только рассмеется вам в лицо!… (Смеется.)
КУЛИК Браво! Брависсимо!!!
ПОКАТИЛОВ Посвящается Эдуарду Ивановичу Кулику… Тебе, Эдуард.
КУЛИК Мне?!
ПОКАТИЛОВ Тебе, тебе.
КУЛИК (На глазах слезы.) Это… я не знаю с чем это можно сравнить, это… мне?.. Это… Нет слов… блаженство… Благодарю… о, благодарю…
ПОКАТИЛОВ Ты – хороший, Эдуард… жаль, что мы с тобой так мало общались.
КУЛИК (Сквозь слезы.) Как вы сказали?
ПОКАТИЛОВ (Громко.) Мало мы с тобой общались. Не слушал я тебя… не слышал… Ты же, брат, философ… А всё суета, дребезжание…
КУЛИК Да разве же я не понимаю, Игорь Дмитриевич? Вы чрезвычайно занятой человек, вам не до пустых разговоров… Да и я не особенно разговорчив. Болтливость вообще не лучшее качество телохранителя.
ПОКАТИЛОВ (Громко.) Ты всерьез считаешь, что я держал тебя в качестве телохранителя?
КУЛИК Не нужно кричать, Игорь Дмитриевич… Я обижаюсь. У меня очень хороший слух… Очень.
ПОКАТИЛОВ Извини. Все же немного нервничаю. Сглазил… самого себя.
Пауза.
КУЛИК