Мел. Взрослым о детях. Александра Бакши
нашей квартиры выходят на кольцевую трассу: прямые лучи солнца и шум машин. Октябрь, а так ярко. Каждое утро гудение моторов и не греющий, а ослепляющий свет напоминают о том, что пора идти в школу. А я не хочу.
Мама уже на работе. Дома из взрослых только бабушка.
– Бабуль, я не хочу в школу.
– Почему?
Бабушка, да если бы я сама знала, почему не хочу туда!
– Голова болит.
– Опять?! Выпей «Цитрамон» и иди!
– Не хочу и не пойду.
– Ты больная?!
Я пойду. Мне не очень приятно, когда меня бьют. Я знаю, что у бабушки уже сдают нервы, что я ей надоела своими вечными прогулами. Но всё равно ненавижу её, когда она меня бьёт. Быть избитым – всё равно что быть голодным. Боль не адская, но унизительная.
Позавтракала. Оделась. Забрала портфель. Там учебники и тетради для всех возможных предметов. Вторую неделю я его не открываю дома. Проверяю, что будет, если не делать домашку. Ничего! Я и в прошлом году так проверяла.
Математика.
– И какова же скорость мотоциклиста?
– 130 км\ч.
– Умница, Катенька. Пять!
Противный мел опять вяжет пальцы. Почему этот мел, принесённый Ксюшкой, так нравится Галине Петровне? Она прямо в восторге от этого осыпающегося куска дряни.
Задача решена. Не кладу мел на место, держу в руках и топчусь у доски. Учительница на меня смотрит. Это хорошо. Тереблю белый брусочек в руках, чтобы она точно его заметила. Медленно иду к парте. Галина Петровна провожает меня глазами. Суетливо и долго, пачкая всё, что только можно, прячу мел в правый боковой карман портфеля. Она смотрит и молчит. Молчит.
У меня сильно заболели виски.
– Галина Петровна! А Катя мел украла!
Это Андрюшка, соседняя первая парта справа. Громче кричи, она делает вид, что не слышит.
– Галина Петровна! Катя ваш мел стащила!
Спасибо, Андрюша, хоть ты и крыса, но ты мне сейчас помогаешь.
Галина Петровна машет рукой:
– Андрей, там, наверное, маленький кусочек такой остался. Им писать нельзя, и она его выбросить хотела.
Врёт! Я целый брусок уволокла!
Утыкаюсь лицом в холодную и бугристую от многочисленных покрасок парту. Я её точно ненавижу! Если бы она сейчас отвела меня в сторону и поговорила, о том, что я сделала… Если бы она достала сейчас этот мел и, да пусть даже при всех, вернула бы его на место, я бы всё ей простила.
Почему? Не знаю.
У школьных ворот меня ждет бабушка. Это странно, ведь она нечасто меня встречает. Может, училка всё же ей рассказала о произошедшем?
– Галина Петровна тебе звонила?
– Нет. С чего бы? Что-то случилось? – насторожилась бабуля.
– Ничего не случилось.
– Я шла от Тани и решила забрать тебя по дороге. Ты на кого оглядываешься? Что случилось?
– Да говорю же: ничего! – я вру. Но я не знаю, что именно случилось. Получается,