Тай вдвоем. Анна Сызранова
емкостях под капотом. Масло, омыватель, тормозуха и уровень воды, охлаждающей радиатор. Правильно? Результаты исследований тщательно обнюхивались и записывались. Под крышкой капота хранилась специальная грязная тряпочка пачкать руки (по моему твердому убеждению). Водить машину мне становилось мучительно скучно уже на предварительном этапе. Я понимаю, что это необходимые процедуры, как клизма перед родами, но проделывать их раз в неделю? Так действительно нужно делать всякий раз, когда видишь свой автомобиль? Не проще ли писать каждый раз на колесо, как собачка на столбик?
Дальше все было еще страшнее. Закрыть капот, достать из багажника прибор, померить давление во всех колесах. Сравнить с табличкой у передней двери, на которой указано, какое количество атмосфер должно быть в задних и передних шинах. При расхождениях показатели следовало привести к идеалу посредством накачивания насосом с точностью до одной десятой атмосферы. Ногой качать, к счастью, ничего не надо было, компрессор подключался к прикуриватель и сам тарахтел.
По завершению процедуры можно было отправляться в путь. Подчеркиваю – дело было летом. Зимой ситуация осложнялась очисткой снега с машины. В моем сознании сформировалось впечатление, что вождение – сложная и запутанная вещь уже на предварительном этапе.
Когда ритуал выполнен до конца, и можно ехать, оказывается, что все вышеизложенное было только разминкой к настоящим издевательствам (или обучению вождению, кому как нравится). В процессе муж впадал в две крайности. В состоянии первой он был сверхбдительным и тревожным, стонал «Тормози!» перед каждой трещиной в асфальте. Бубнил на очередном повороте «Ну куда ты крутишь руль, ты его перекручиваешь», видимо, опасаясь, что я сломаю гидроусилитель руля. Ногами он беспокойно сучил по полу, тщетно разыскивая там педаль тормоза или сцепления. Находиться с этим суетливым существом в салоне было неуютно, вести машину – практически невозможно.
Другая крайность состояла в том, что муж, зная, что за рулем сегодня я, позволял себе выпить лишнюю бутылочку пива. Картина была совершенно иная – Рома, развалившись на переднем сидении, ревел, как бизон: «Дай газу! Подрежь его! Покажи ему, кто на дороге главный!» При этом я, начинающий неуверенный в себе водитель, виляя и путаясь в передачах, смертельно боялась разогнаться быстрее сорока километров в час. Вцепившись в руль, я менее всего желала кому-либо доказывать, кто на дороге главный, убежденная, что точно не я. Огромная БМВ посмеивалась надо мной вместе с мужем, не слушалась руля, резко трогалась и тормозила, неожиданно глохла на светофоре. За пару уроков вождения я приобрела нервный тик и панический ужас перед машиной.
В качестве следующего этапа обучения искусству вождения муж выбрал выходной, мое состояние (беременность плюс ангина с температурой 38 С), набил полный салон своих и чужих детей (чтобы я не расслаблялась) и задал курс – зоопарк. В выходные летом там проводят время две трети жителей нашего города. Пробки, жара, отсутствие места для парковки… По дороге в зоопарк