Цусима 2005. Андрей Попович

      Острова начались с запаха прелого сена и фиксажа, странного, кисловатого. Хвоя? Ничего общего с нашими островами, которые за несколько миль благоухают полевыми цветами и нагретой на солнце землей. Крутые сопки с круглыми вершинами, как позвонки дракона, лежащего в море.

      Мои вахты – старпомовские, с 4 до 8, поэтому каждое утро наблюдаю лохматое красное, неправильной формы, солнце, встающее из моря.

      Японские картины наяву. Какие-то здоровенные рыбины, ходят под поверхностью воды, так, что вода внезапно вскипает на больших пространствах. Настоящий сулой. Ну, сулоев тут и без рыб хватает, приливные течения – начиная от узла и больше, в проливе между островами Цусима и, к примеру, в проливе Каммон, что неподалеку, у Симоносеки – до 7 узлов в сизигии. Амплитуда прилива-отлива в этих местах – заметно больше метра, очень непривычно для нас. Цусима с моря выглядит практически необитаемой. Болтались мы в штилевом море неподалеку от нее довольно долго, так что было время посмотреть и днем и ночью. Поражают мощные местные маяки. Такой маяк со стороны выглядит как прожектор погранца, обшаривающий море. Сезон ловли кальмара, рыболовы дрейфуют в море с многими киловаттами ламп и работающими транспортерами. На корме, как черный плавничок, маленький парус, по носу – плавучий якорь. Рабочая палуба прикрыта тентом, заплеванным чернилами. Вокруг светло как днем. Одновременно в видимости десятки таких шхун. Горячая крестьянская работа. Эфир наполнен речью на японском языке, даже песни поют, паразиты, на 16 канале, канале безопасности.