Заветная черта. Анна Ахматова

      И когда друг друга проклинали

      В страсти, раскаленной добела,

      Оба мы еще не понимали,

      Как земля для двух людей мала,

      И, что память яростная мучит,

      Пытка сильных – огненный недуг! —

      И в ночи бездонной сердце учит

      Спрашивать: о, где ушедший друг?

      А когда, сквозь волны фимиама,

      Хор гремит, ликуя и грозя,

      Смотрят в душу строго и упрямо

      Те же неизбежные глаза.

      Слава тебе, безысходная боль!

      Умер вчера сероглазый король.

      Вечер осенний был душен и ал,

      Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

      «Знаешь, с охоты его принесли,

      Тело у старого дуба нашли.

      Жаль королеву. Такой молодой!..

      За ночь одну она стала седой».

      Трубку свою на камине нашел

      И на работу ночную ушел.

      Дочку мою я сейчас разбужу,

      В серые глазки ее погляжу.

      А за окном шелестят тополя:

      «Нет на земле твоего короля…»

      Сжала руки под темной вуалью…

      «Отчего ты сегодня бледна?»

      – Оттого что я терпкой печалью

      Напоила его допьяна.

      Как забуду? Он вышел, шатаясь,

      Искривился мучительно рот…

      Я сбежала, перил не касаясь,

      Я сбежала за ним до ворот.

      Задыхаясь, я крикнула: «Шутка

      Все, что было. Уйдешь, я умру».

      Улыбнулся спокойно и жутко

      И сказал мне: «Не стой на ветру».

      Сердце к сердцу не приковано,

      Если хочешь – уходи.

      Много счастья уготовано

      Тем, кто волен на пути.

      Я не плачу, я не жалуюсь,

      Мне счастливой не бывать.

      Не целуй меня, усталую, —

      Смерть придется целовать.

      Дни томлений острых прожиты

      Вместе с белою зимой.

      Отчего же, отчего же ты

      Лучше, чем избранник мой?

      Я сошла с ума, о мальчик странный,

      В среду, в три часа!

      Уколола палец безымянный

      Мне звенящая оса.

      Я ее нечаянно прижала,

      И, казалось, умерла она,

      Но конец отравленного жала,

      Был острей веретена.

      О тебе ли я заплачу, странном,

      Улыбнется ль мне твое лицо?

      Посмотри! На пальце безымянном

      Так красиво гладкое кольцо.

      Так беспомощно грудь холодела,

      Но шаги мои были легки.

      Я на правую руку надела

      Перчатку с левой руки.

      Показалось, что много ступеней,

      А я знала – их только три!

      Между кленов шепот осенний

      Попросил: «Со мною умри!

      Я обманут моей унылой,

      Переменчивой, злой судьбой».

      Я ответила: «Милый, милый!

      И я тоже. Умру с тобой…»

      Эта песня последней встречи.

      Я взглянула на темный дом.

      Только в спальне горели свечи

      Равнодушно-желтым огнем.

      Ах, дверь не запирала я,

      Не зажигала свеч,

      Не знаешь, как, усталая,

      Я не решалась лечь.

      Смотреть, как гаснут полосы

      В закатном мраке хвой,

      Пьянея звуком голоса,

      Похожего на твой.

      И знать, что все потеряно,

      Что жизнь – проклятый ад!

      О, я была уверена,

      Что ты придешь назад.