Голоса. Книга первая. Андрей Ветер
событиях – значительных и малозначительных.
Кто-то захотел поделиться своими воспоминаниями и мыслями для этой книги, кто-то отказался. Индеанисты обладают всеми известными человеческими слабостями, среди которых лень занимает не последнее место. Это просто срез общества. В этой книге собраны также публикации советской прессы об индеанистах, о Пау-Вау, об алтайской общине; эти публикации сыграли важную роль в жизни некоторых людей, поменяли их судьбу.
Я не «прилизывал» присланные мне тексты – у каждого автора своё лицо, своя степень открытости, свои неповторимые чувства к прошлому и своя вера в будущее. Я позволил себе сделать лишь несколько принципиальных редакторских правок: во-первых, исправил написание индейских племён, всюду поставив заглавную букву, поскольку для меня любое индейское племя является живым организмом, со своим характером и своими традициями, поэтому название племени – это имя собственное, во-вторых, привёл к единой форме слово «Пау-Вау», ибо кто-то пишет его слитно, кто-то – раздельно, кто-то – с маленькой буквы, кто-то – с большой. Надеюсь, авторы размещённых здесь текстов простят мне эту мою давнюю прихоть.
Вундед-Ни
Иона Андронов
Восстание американских индейцев1
Мерзкое ощущение приходится испытывать, когда на твоих глазах избивают человека, а ты ничем не можешь ему помочь. В такой ситуации я очутился на развилке двух дорог в американском штате Южная Дакота. Ради точности добавлю, что это случилось, как только я свернул с шоссе №18 на узкую дорогу, носящую экзотическое название «Тропа Большой Ноги»: некогда в здешних краях жил и властвовал один из вождей индейцев по имени Большая Нога. Ну, а теперь я тут увидел, как шестеро вооружённых карабинами мужчин, перегородив двумя автомобилями «Тропу Большой Ноги», избивали молодого смуглолицего индейца, заложив ему за спину руки. Эти шестеро были одеты в одинаковую зелёную униформу. И карабины у них тоже были одинаковые – армейские скорострельные М-16. А индеец был безоружен и не сопротивлялся, не кричал, не звал на помощь, когда его швырнули грудью на багажник машины и стали тыкать лицом прямо в металл, покрытый дорожной пылью и грязью. Истязатели, увидев меня, ничуть не смутились, но трое из них двинулись мне навстречу с карабинами наперевес, и один раздражённо гаркнул:
– Кто такой? Куда едешь?
Протянув ему свой паспорт и журналистское удостоверение, я сказал, что направляюсь в близлежащую индейскую деревню Вундед-Ни, уведомив загодя об этой поездке соответствующие власти. Упоминание о власти не произвело, впрочем, какого-либо впечатления: оказалось, что я остановлен агентами Федерального Бюро Расследований, то есть полицейскими детективами, да при том, как они выразились, «при исполнении служебных обязанностей». На мой вопрос,
Статья из журнала «Огонёк», 1973