Рыбный день. Маша Владимирова

      Отпусти меня, город. Город,

      Ты был слишком давно мне дорог.

      Я в твоих магистралях, город,

      Так боюсь потерять себя.

      Я глотаю твой грязный воздух —

      Я задумалась слишком поздно,

      Что в твоих бесконечных стройках

      Не смогла полюбить тебя.

      Отпусти меня, слышишь? Слышишь,

      На твоих чуть покатых крышах

      Сонмы ангелов чутко дышат,

      Забирая чужую грусть.

      В твоих венах бензин и копоть,

      Ты смешал в себе мёд и дёготь.

      Отпусти меня, милый город.

      Я уйду незаметно пусть.

      А пьяные пятиэтажки падали в прелые листья.

      Лица лениво лились на сырые холсты.

      Холодом клёкот хохлатой неведомой птицы

      Плавно укутал сожжённые мной мосты.

      Я наблюдала неспешно назревшие ссоры,

      Сны и скандалы соседних по дому семей.

      Думалось: дышат дырявые грязные шторы,

      Шубы и шали когда-то ушедших людей.

      Мне городские приелись пейзажи:

      Серые дома, серый асфальт, серые люди;

      Ты забываешь не то что друзей, а даже

      Собственные имена. Всё остальное – прелюдии

      К тому, что случиться с тобой, возможно, не в праве.

      Но если я завтра умру, то кто тогда

      Подарит тебе часы в золотой оправе,

      Которые отмеряют оставшиеся года?

      А на них всё меньше и меньше числа —

      Однажды им суждено остановиться совсем.

      Я подбираю слова в семантических полях. Смысла

      Пусть в этом мало, но всё же чуть больше чем

      Ничего. Только нам и этого не хватает.

      Время неумолимо тянется вспять

      И на ресницах, как снег в помещении, тает.

      Но наш Карфаген всё равно никому не взять.

      Я стою перед Рубиконом [автострадой]

      В нерешимости, без приказа и желания переходить.

      Сказала же – мне осточертели городские пейзажи.

      Теперь твоя очередь говорить.