О чём думают медведи. Роман. Владимир Орлов
равнодушию, чего не происходит с другими млекопитающими лесной зоны и особенно хищниками. Ты очень скоро понимаешь, что медведи субъектны и каким-то невероятным образом способны влиять на твой разум, хотя они себя ничем не выдают и внешне остаются простоватыми мишками во всем своем зверином блеске.
Самая странная повадка медведей связана с тем, что они, вероятно, осознают, что с ними происходит. Редкая особенность для животных. Возможно, в какие-то моменты они даже понимают, кто они и где оказались. Внезапно они начинают переглядываться, очень выразительно, подолгу задерживая взгляд друг на друге, иногда даже удается уловить легкий кивок головы и кивок в ответ, или если озарение приходит к одному медведю, то его охватывает характерное беспокойство, он начинает подбегать к сородичам и заглядывать им в глаза, словно с немым вопрошанием: «Вы же понимаете, что с нами творится?» или «Вы знаете, кто я?». Но эта ментальная вспышка вскоре угасает, и пробужденный медведь возвращается к своим обычным животным занятиям. Эти моменты удается фиксировать, даже непосредственно наблюдая за ними, о чем они прекрасно подозревают, просто на досягаемом расстоянии разглядывая их в бинокль или стоя в нескольких шагах от решетки вольера.
20 мая (Движемся по кругу в месте впадения ручья Горелый в р. Буникон)
В какой-то момент ты понимаешь, что они не могут тебя не замечать, но продолжают делать вид, что тебя нет. Эта странная игра может продолжаться по несколько часов. Лишь отойдя на безопасное расстояние, ты словно попадаешь в фокус их зрения, и они начинают свирепо реветь или, пробежав несколько шагов в твою сторону, встают на задние лапы и совершают эти цирковые пасы передними лапами. Но на этом игра не заканчивается. Если мне нужно их усыпить из духового ружья, то они подходят ближе, занимаясь своим обычным исследованием растительного ландшафта, иногда почти вплотную, и как-то уж слишком нарочито теряют бдительность. Я могу расстреливать их, не торопясь, одного за другим, тщательно прицеливаясь, не вызывая в оставшихся позыва броситься наутек. Но бывают и совершенно странные случаи, если то, что я описал, еще не достаточно странно.
2 июня (местоположение уточняется)
Иногда они начинают меня видеть и перестают подпускать, на мои попытки приблизиться они не только не проявляют агрессии, а ведут себя со мной на удивление дружелюбно, как с представителем не просто их вида, а членом семьи. Этот дружеский настрой сбивает меня с толку, я пытаюсь к ним проникнуть, и тут они исчезают, буквально проваливаются сквозь землю. А потом я нахожу их через два-три дня за 10—12 километров от этого места. Не помогают даже радиомаяки, которыми я их обвешиваю во время очередного взвешивания, усыпленных транквилизатором. Сигналы от животных мерцают и выдают скачущую дислокацию – или неправдоподобно далеко, или сразу позади меня. Такое деликатное ускользание может повториться пару раз кряду. Но потом