Колыбельные для Волчицы. Юлия Колесникова

      Когда уснут жена и дочь, и будет вьюга,

      Когда с тобою много лет мы друг без друга,

      Когда снежинки о стекло, как будто насмерть —

      Ты будешь в комнате один. Рубашку наспех

      Надев, ты выбежишь во двор, давясь словами.

      Тебе захочется опять дышать стихами

      Моими… Больше не дробя жизнь на осколки,

      Не отмеряя ритм и такт. Подумать только!

      Когда уснут жена и дочь, и будет стужа,

      Ты так не вовремя поймешь, что был мне нужен…

      Он безупречен: он делает клюквенный морс,

      В чашке забавной приносит (и сахара в меру).

      Он не привык делать вид, что не слышал вопрос.

      Если обижусь – то он позвонит мне первый.

      Лечит простуды мои: кутает в плед,

      От сквозняков бережет и кормит малиной.

      Он идеален! И лучше, наверное, нет.

      Так почему я его никогда не любила?

      Так почему, черт возьми, как закружит пурга —

      Волком хоть вой, хоть святых выноси из дома?

      И превращается память моя во врага.

      И возвращает тебя.

      Троеточие.

      Кома.

      Правду обнажил?

      Убирай ножи —

      Квиты!

      Как хотел – так жил.

      Что теперь, скажи?

      Свитой

      За тобой бежать?

      Или не мешать

      Вовсе?

      Как тебя понять?

      Умножал на пять

      Осень,

      В холод не укрыл.

      Мне с другим костры —

      Греться…

      Вот и счет закрыт.

      Больше нет обид

      В сердце.

      Правду обнажил!

      Убирай ножи —

      Квиты!

      Когда иссякнут силы «быть хорошей»,

      Когда озноб уже невыносим,

      К душе расхлестанной, как к оголенной коже,

      Ты прикоснешься, даже не спросив:

      «Позволишь?»

      Я в сердце выжженном слова молитвы пеплом,

      Как Кай из льдинок, заново сложу.

      Мне пережить бы только это лето,

      А в Новый год тебе я напишу.

      Не против?

      Нам встреч с тобой осталось так немного,

      Но мы растянем их на эту жизнь.

      Ты мне сказал: «Я выпрошу у Бога

      В другой тебя. Пожалуйста, держись…

      Ты сможешь?»

      Хочешь меня? Сейчас… Просто так… Без причин…

      В игры не буду играть и не стану ломаться.

      Я не люблю –