Нерадивый ученик. Томас Пинчон
друг Натан{56}, – сказал сержант.
– Спи, Риццо, – сказал Левайн.
Засунув руки в карманы и насвистывая, он зашагал в сторону вчерашнего бара. Звезд на небе не было, в воздухе пахло дождем. Левайн прошел мимо сосен, которые в свете фонарей отбрасывали огромные уродливые тени. Прислушиваясь к девичьим голосам и урчанию машин, он думал о том, какого черта он здесь делает; думал, что лучше было бы вернуться в Таракань, и в то же время прекрасно понимал, что, вернувшись в Таракань, он начнет думать, какого черта делает там, и, возможно, будет думать о том же повсюду, где бы ни оказался. Он вдруг представил нелепую картину, на мгновение вообразив себя, Толстозадого Левайна, Вечным жидом, обсуждающим будними вечерами в странных безымянных городках с другими Вечными жидами насущные проблемы подлинности, но не подлинности собственного бытия, а подлинности данного места и вообще правомерности и необходимости пребывания в каком бы то ни было месте. Наконец он дошел до бара, заглянул внутрь и увидел поджидавшую его Крошку Лютик.
– Я раздобыла машину, – улыбнулась она. Левайн сразу уловил в ее голосе легкий южный акцент.
– Эй, – сказал он, – что вы тут пьете?
– «Том Коллинз»{57}, – ответила Крошка Лютик.
Левайн заказал виски. Ее лицо стало серьезным.
– Там очень страшно? – спросила она.
– Жутковато, – сказал Левайн.
Она снова радостно улыбнулась:
– По крайней мере колледж совсем не пострадал.
– Зато Креол пострадал, – сказал Левайн.
– Ну да, Креол, – сказала она.
Левайн посмотрел на нее.
– По-твоему, пусть лучше они, чем колледж? – спросил он.
– Конечно, – усмехнулась она.
Левайн побарабанил пальцами по столу.
– Скажи «валяться», – попросил он.
– Ва-аляца, – произнесла она.
– Ясно, – сказал Левайн.
Они выпили и еще какое-то время говорили о студенческой жизни, а потом Левайн пожелал глянуть на окрестности в беззвездную ночь. Они вышли из бара и поехали в сторону залива сквозь ночной мрак. Крошка Лютик сидела, прижавшись к Левайну, и с нетерпеливым возбуждением гладила его. Он вел машину молча, пока она не показала ему на грунтовую дорогу, ведущую к болотам.
– Сюда, – прошептала она, – там есть хижина.
– А я уж было начал удивляться, – сказал он.
Вокруг распевали лягушки, на всевозможные лады восхваляя некие двусмысленные принципы. Вдоль дороги теснились замшелые мангровые деревья. Проехав еще около мили, Левайн и Крошка Лютик добрались до полуразрушенного строения, невесть откуда взявшегося в этих дебрях. Как ни странно, в хижине нашелся матрац.
– Не бог весть что, – сказала Крошка Лютик, прерывисто дыша, – но все-таки дом.
Она дрожала в темноте, прижимаясь к Левайну. Он достал позаимствованную у Риццо сигару и раскурил ее. Лицо девушки озарилось колеблющимся огоньком, а в глазах мелькнуло некое
«