Бинтуронги. Владимир Котовский
режима, предварительно вытащив из носков все деньги, а ты молча и медленно, как во сне, уносишь все её многочисленные полотенца обратно в ванную.
Но возвращаемся к нашим тараканам. Ибо тут вам не Википедия, куда зашёл посмотреть марки чугуна и только было приметил в этой связи, что у класса неполноротых начисто редуцирована ключица, как вдруг – рраз! – а память по семи святым маккавейским мученикам совершается 1 августа по григорианскому календарю.
С травой вроде как разобрались. А вот зачем растёт черноплодная рябина?
Этот вопрос встал ребром посреди дороги сразу, как только родители купили сад. Участок №220 в коллективном саду №6, протянувшимся на полтора километра вдоль ЛЭП, которая уходит куда-то в неведомые дали, в необозримое будущее, за горизонты всех событий, к неосмелившимся мечтам, к Окунёвской подстанции.
«Стою среди друзей я, как в пустыне, И что мне от любви осталось ныне? Только имя… Подстанция, Подстанция, Подстанция!»
Да, мне очень нравился в детстве этот фильм. И пускай там всё неправда. А родители, когда к нам приходили гости, просили меня сказать, как звали тётеньку из «Мушкетёров». Это подавалось к чаю. Как раз когда гость хотел отпить чайку. Раз – и без всякой волшебной палочки чай пузырится из ноздрей.
Отец терпеливо повторял, показывая на зверя на воротах детского сада: «Че-Бу-Раш-Ка». Я кивал и соглашался: «Куака!»
А потом я терпеливо повторял: «Рос-сий-ский флаг», а сын, безошибочно узнавая триколор, кричал: «Сиськи фак!»
Всему своё время.
Я стою и жую ягоду черноплодной рябины и не догадываюсь, что мама моего сына в этот момент делает где-то в Ангарске. Горбачёв становится президентом СССР. «Видимо, она полезная», – прихожу я к напрашивающемуся выводу. Родители говорят, что из неё компот вкусный получается, если туда добавить вишню.
От выращивания мака пришлось сразу отказаться, иначе ночные ботаники потопчут нам весь лопух у забора и не дай бог поломают всю черноплодную рябину после безнадёжных скитаний в её зарослях.
Это при том, что сторожа охранял бесплодный гибрид медведя и волчицы, имевший постоянные контакты третьего вида с собственной будкой. А по ночам ходили и охраняли ещё двое мужиков с палками – народная садово-огородная дружина, набиравшаяся из числа половозрелых владельцев садовых участков, дежуривших по очереди.
Очередь отца наставала один раз в год и постоянно смещалась относительно полнолуний и равноденствий. Не помню, как называется это явление.
Сад я не любил, но теперь понимаю, что он многое мне дал. Я просто виртуозно научился выпрямлять гвозди при помощи молотка и наковальни. А с монтировкой-гвоздодёром в руках я могу противостоять сразу трём нападающим заборчикам.
И сдаётся мне, что порой в жизни нужно что-то вроде черноплодной рябины. Ибо сокрыт от нас божественный замысел, и кто знает, какую роль в нашей жизни в своё время сыграло, например, творчество Вики Цыгановой.