Полет в никуда. Григорий Олегович Поздняков
Я зашел в комнату и обомлел, Вся моя кровать была в крови.
– Вы че, здесь человека убили, что ли?
– Извини, братан, казус вышел, она девочкой была.
– Да я знаю, что не мальчик. Откуда кровь то?
– Откуда, откуда, ты что, глупый что ли? Оттуда. Хотя я честно не знаю,
может, это были месячные. Ну, ты извини, я тебе порошка куплю, постираешь, будет, как новенькая.
Леха кинул мне ключи и пошел в свою комнату. Этой ночью я спал на матраце без простыни. Вечно мне везет, как утопленнику. Я очень хотел спать, поэтому заснул быстро.
Впервые в Ленинграде я попробовал вкус настоящего сваренного кофе. И попробовал его не где-нибудь, а в Сайгоне. Сайгон – это кафе, которое находилось на углу Невского и Владимирского проспектов. Это было знаменитое кафе. Там собирались художники, поэты, музыканты, пили кофе, пели песни, читали стихи. Это была настоящая тусовка. Я полюбил это кафе за его магию, за его неформальность, и, конечно же, за кофе. Лучший кофе,
знали все, варят в Сайгоне. Запах кофе помню до сих пор. Он был какой-то необычный, может, к нему добавлялся запах немытых волос и грязных, нестиранных джинсов.
В Сайгоне – был свой мир, свои законы и правила. Я хотел быть в этом мире и хотел жить по законам этого мира. В посетителях этого кафе жила и звучала музыка того времени. В их глазах чувствовалась и расцветала другая, совсем необычная жизнь. Жизнь запредельная, сказочная, в какой-то степени, метафизическая. Во всяком случае, мне так казалось. Именно в Сайгоне я узнал, что есть другая музыка, другие стихи. Для меня это была музыка неформального Ленинграда, музыка ленинградских колодцев, белых ночей, серого неба, рабочего портвейна.
В нашей группе училась девушка – неформалка, мы нежно называли ее Анечка. Она баловалась наркотиками, носила фенечки, ксиву и тому подобные атрибуты неформалов. Как-то, на лекции, она шепнула мне на ухо:
– Сегодня в «Пышке»,– так называлось ДК пищевиков,– будет выступать
«Аквариум». Только смотри, больше никому не говори.
– А почему?
– Это тайный концерт. Скажешь не тому, кому надо, и концерта не
будет. Я тебе дам один билет. Хочешь?
– Хочу. А что такое, этот «Аквариум»?
– Это группа очень клевая. Неужели ты не слышал «Козлодоева»? Это
круто. Я тебе дам кассету послушать.
У меня был в руках билет на какой-то «Аквариум». «Ладно, – думаю, – посмотрим, а то я кроме Э.Хиля ни на одном концерте не был».
Концерт был назначен на девятнадцать часов. Я подошел к «Пышке», благо это находилось через дорогу от моего института. Вся площадка у «Пышки» была заполнена людьми, но ни одной афиши около ДК я не увидел. Откуда они все узнали, что здесь будет проводиться концерт группы «Аквариум», для меня было загадкой. Во внутрь ДК никого не пускали. Народ суетился, пил пиво, курил что-то, но явно не сигареты, пел песни группы «Аквариум». Какой-то хиппи из толпы громким голосом кричал: «Б.Г. – святой, слышишь, Б.Г. – святой!».
Позже я понял, что Б.Г. – это солист этой группы и расшифровывается