Самой не верится. Ольга Безденежных
уснула, а Варвара, завязывая бирочки на запястье и на лодыжке ребёнка, удивлялась красоте. Перед ней лежала фарфоровая куколка: всё-то в ней было гармонично и слаженно. И даже белокурый локон, спадавший с макушки, словно был уложен специально. Будто сейчас откроется дверь, войдёт художник, чтобы писать картину с этого чуда.
Никто, конечно же, Зину не рисовал, не фотографировал, никто ей не любовался. Вскоре стало отчётливо заметно, что глаза у неё косые. Так и стала она зваться – Зинка косая.
Бабушка Варя порой рассказывала Зинке про то, какая та родилась красивая. Честно говоря, может, она и оставалась красивой, но всё портили глаза. Косоглазие настолько уродовало её, что на остальное и смотреть не хотелось.
Бабушка Варя жила не очень долго, и именно её смерть подтолкнула Зинку к ведению дневника. Первый так и начинался: «Сегодня умерла бабушка Варя. У меня теперь никого нет, с кем посекретничать. Как мне жить?»
Зинка решила, что станет, как баба Варя, фельдшером, будет в пункте сидеть, людей принимать, от болезней лечить. Но до того момента, пока она вернулась домой с документом об окончании медицинского училища, утекло много воды.
Зина привыкла в детстве играть одна, потому что обязательно находился тот, кто кричал ей: «Пошла отсюда, косая дурочка!» И она покорно уходила. Присаживалась в сторонке, лепила куличики или просто напевала песенку про синенький скромный платочек. Эту песню часто пела бабушка Варя, и Зина запомнила слова.
В школе Зина училась прилежно, но в активистах не была. Первыми в классе были красивые мальчики и девочки. А Зинка была косая, поэтому ей было не положено, так считала сама Зинка. В первый класс она пошла одна, так как мама как раз лежала с покалеченной ногой, а бабушка Варя работала. Но бабушка Варя нарвала ей красивый пышный букет, и Зина могла им закрывать лицо, пока шла линейка. Почти всех будущих одноклассников она знала, потому что жили они рядом, ходили в один детсад, но Зине всё равно хотелось начать новую жизнь. Она верила, что в школе её не будут так сильно обзывать и прогонять, как в садике. Но чуда не случилось. Всё повторилось.
После уроков Зина каждый раз шла в фельдшерский пункт, учила уроки с бабушкой Варей, а потом плелась домой, где её ждали тычки и затрещины.
У бабушки Вари был муж, взрослый сын и двое внуков, поэтому встречалась с ней девочка только в фельдшерском пункте. Зине очень нравился запах лекарств, белые шкафчики, колпак и халат. Бабушка Варя даже показывала ей, как правильно делать уколы. Только она говорила не «делать», а «ставить». И Зина стала так же говорить.
В фельдшерском пункте после бабушки Вари стала работать женщина, с которой Зина, как ни пыталась, подружиться не смогла. Женщина её попросту игнорировала. В конце концов, заявила:
– Не ходи сюда, коли здоровая. Сюда больные ходят.
Увидев обиженное лицо девочки, добавила:
– Ты с Варварой Ивановной дружила, а со мной не будет дружбы. Вырастешь, выучишься, вот приходи