Орикс и Коростель. Маргарет Этвуд
приходили открытки, мамы нет, она ведь очень умная. Наверное, кого-то просила отправить открытки.
Что, не доверяла ему? Очевидно, нет. Он чувствовал, что разочаровал ее, подвел в чем-то важном. Так и не понял, что от него требуется. Если б ему выдался еще один шанс сделать ее счастливой.
– Я – не мое детство, – говорит Снежный человек вслух. Он ненавидит эти наплывы воспоминаний. Но не может их выключить, не может сменить тему, вырваться. Ему нужна внутренняя дисциплина или магическое слово, снова и снова его повторять, чтобы отключаться. Как же это называлось? Мантры. В начальной школе было. Религия Недели. Ладно, дети, теперь сидите тихо как мышки. Джимми, тебя это тоже касается. Сегодня сделаем вид, будто мы в Индии, будем читать мантры. Весело, правда? Теперь давайте выберем слово, каждый свое, у каждого будет собственная мантра.
– Держись за слова, – говорит он сам себе. Странные слова, старые слова, редкие. Балдахин. Норна[10]. Прозорливость. Волынка. Сладострастный. Они исчезнут у него из головы и перестанут существовать вообще навсегда. Будто их и не было.
Коростель
Коростель появился за несколько месяцев до исчезновения матери. То и другое случилось в один год. Какая связь? Никакой, не считая того, что мать с Коростелем поладили. Коростель был одним из немногих друзей Джимми, что нравились маме. Его друзей она в основном считала незрелыми, а подруг – пустоголовыми или шлюховатыми. Прямо не говорила, но было заметно.
Но Коростель – Коростель был другим. Она говорила, что он взрослее – вообще-то куда взрослее большинства взрослых. С ним можно разговаривать объективно, обсуждая события и гипотезы и делая логические выводы. Джимми не видел, чтоб они друг с другом вот так беседовали, но, видимо, беседы имели место, иначе она бы так не говорила. Он часто задумывался, когда же и как происходили эти взрослые логичные разговоры.
– Твой друг интеллектуально честен, – говорила мать. – Он себя не обманывает. – А потом смотрела на Джимми – эти грустные глаза, этот взгляд – мол, как же ты меня огорчаешь. Если б он только мог стать таким же – интеллектуально честным. Еще один минус в тайном табеле, что хранился в потайном кармане маминой души, в табеле, по которому Джимми всегда еле-еле натягивал нужный балл. Джимми мог бы лучше успевать по интеллектуальной честности, если б только постарался. И, блин, если бы понял, что вообще значит эта хрень.
– Я не буду ужинать, – снова говорил он. – Возьму что-нибудь перекусить. – Если ей охота огорченно пялиться, пускай пялится на кухонные часы. Он переделал их так, что малиновка говорила угу, а сова – кар. Пусть ее для разнообразия часы разочаруют.
Насчет честности Коростеля, интеллектуальной или еще какой, у Джимми имелись сомнения. Он все-таки знал про Коростеля чуть больше матери.
Когда мама исчезла, устроив представление с молотком, Коростель почти ничего не сказал. Кажется, его эта история не удивила и не шокировала. Он заметил только, что некоторым людям