Предрассветный блюз. Повесть о забытом и напомненном. Алексей Клюев
плесень и забвенье,
И холод – сколько ни топи…
Где всё разбросано, как звенья
Тобой разорванной цепи…3
Он любил сумерки и не любил включать свет, когда они наступали.
Если бы кто-нибудь из дома напротив вышел покурить на балкон, то увидел бы в его окне в ровном темпе подтягивающегося обнаженного по пояс наголо бритого мужчину средних лет, с не перекачанными, но внушительными сепарированными мышцами, с татуировками по всей спине и рукам, которые казались живыми и непрерывно шевелились в процессе упражнения.
Наконец он остановился и спрыгнул. Поднял стоявшую на полу бутылку с водой и ополовинил её, затем подошёл к холодильнику и извлёк оттуда творог и банку меда. Поел.
Посмотрел время на экране телефона. Пора выходить.
У него был свой автомобиль, но по городу он предпочитал передвигаться на общественном транспорте или такси. В чём смысл обладания собственной машиной в мегаполисе? Постоянные пробки и не всегда дружелюбные водители, добираться из пункта «А» в пункт «Б» иногда в два раза дольше, чем на метро, расходы в целом больше, чем можно потратить, при любой необходимости пользуясь услугами такси. Личное пространство? Он не был социопатом.
Разве что иногда удобно поездить ночью, по своему району или за город…
Вышел из подъезда. Таксист моргнул фарами. Открыл дверь, сел спереди.
– Добрый вечер.
– Добрый, куда едем?
Назвал адрес, откинулся на спинку сиденья, прикрыл глаза и прислушался к негромко играющей музыке. Надо же, какое совпадение:
…А Москва сверкает, и куда ни кинь,
Карусельный поезд ждёт своих богинь.
Две минуты славы, звёзды на шесте,
Снова в темноте
Москва кипит сквозь прорезь балаклавы…4
Окна старенького музыкального училища сияли. Сегодня проходил отчётный концерт выпускников гитарных курсов, организаторы которых уже около десяти лет арендовали два этажа отчаянно нуждающегося в финансовой помощи муниципального учебного заведения.
Пройти внутрь не составило большого труда. Он пристроился к компании молодых людей неформального вида, объяснявших женщине на входе, что они пришли послушать выступление друзей. Женщина старой закалки для профилактики бросила подозрительный взгляд и пропустила их. И его заодно.
Он знал, куда идти. Прошёл по коридору первого этажа, свернул налево и оказался около небольшой двери. Дёрнул ручку. Дверь подалась. Замечательно.
Внутри оказалась небольшая комната, уставленная стеллажами с книгами и брошюрами, музыкальной аппаратурой и гитарами. На противоположной от двери стене – окно. Спинкой к окну – кресло. Около кресла стол, похожий на парту.
На столе, помимо кипы бумаг с изображением нот и аппликатур, расположились рассыпанные медиаторы, слайдер, пачка сигарет, початая на треть бутылка «Джека Дэниелса» и стакан…
Вернулся
Фрагмент песни Павла Кашина «Гладиатор».
Фрагмент песни Павла Кашина «Москва 12».