Открытые дворы. Стихотворения, эссе. Владимир Аристов

      или то чудится эхо

      из боковой ванной —

      донесла гроза

      из окна

      так что комнатный ливень

      сливается с шершавым

      по тихой бумаге

      шуршаньем дождя

      в комнате, где парило окно

      Мы еще и еще раз приближали к глазам

      эту местность

      в линиях виноградных блуждали

      но вода смыла пульс прожилок листьев

      с пропыленного винограда

      где Словения, где Италия?

      тщетно

      не было швов и границ

      Фрагменты соединяли вино

      Из глубины, изнутри мы увидели

      мы видели

      сияющий день

      отступали как будто глазам не веря

      потому что окно открылось как свет

      в мир огромный

      который хранился

      в подземном пространстве

      Дорогое вино в глубине

      раскрывался слой за слоем времен

      медленно через прозрачную прочность

      сквозь крепость вина

      свет его изменялся в лице

      и долина раскрывалась все глубже

      Но окно в воздухе оставалось и когда

      стемнело вокруг

      Мы вошли в промежуток меж стен

      во тьме на старинном буфете

      светился портрет

      юной девушки здешней

      с цветами вкруг глаз

      Испарялось вино

      меж трех деревянных стен

      здесь жила тишина морская

      хотя не было моря за ближайшим углом

      машины далекие

      вечернюю обозначали долину

      высох клей под отогнутым

      уголком Европы

      несколько насекомых пересекли

      нить взгляда

      что вернем

      дорогому другому другу

      такому же

      на дне ящика тумбочки с тонкостенным днищем

      что колеблет руки

      пятна исчезнувшего вина

      что оставил нам письмо несказанное

      стертый пятак евроцентовый

      незакрытый замочек от чемодана

      и переложенный на словенский «Ладомир»