Моя книга не обо мне. Инна Николаевна Баушева
душевные разговоры, ничего. НИЧЕГО! Каждый вечер, ложась спать, я открывала книжку и читала молитвы на сон грядущим. Каждый вечер. Мама наблюдала за мной, удивлялась, но её удивление было тихим, спокойным и молчаливым, поэтому для меня незаметным. Во время вечерних чтений рядом со мной был мой младший ребёнок. Он всегда засыпал под них. Ещё меня окружали домашние животные – кот и пёс. Тоже внимательно слушали и дремали. Как будто что-то понимали или чувствовали. И дворовые собаки тоже что-то понимали или чувствовали. Каждую ночь, примерно в одно и то же время, они сбивались в стаю и выли. Выли тоскливо и мучительно, как будто специально для меня. Будили своим настойчивым лаем и выли. Так прошёл не один месяц. Однажды ночью я проснулась от маминого плача. Я так отчётливо его слышала, что ошибиться было сложно, открыла глаза и стала вслушиваться в ночную тишину. Я повернулась на спину, прислушалась. Тишина. И тут я увидела на стене, напротив кровати, костюм. Строгий мужской, чёрный костюм с белой рубашкой. Я даже смогла разглядеть тоненькие полосочки на чёрном фоне. И это при моей близорукости! Позже именно этот костюм моя мама выберет для папы в последний раз. Когда я его увидела в похоронном агентстве, мне стало нехорошо. Там предложили на выбор два: этот и серый. Она выбрала именно его, но её выбор не стал для меня неожиданностью, скорее – закономерностью. Папина смерть была внезапной, и именно она стала переломным моментом в моей жизни. Той самой отправной точкой. Тем самым выбором, после которого я могу сказать о своей жизни: до и после. Смерть родителей делает нас старше. Сразу. В один миг. Начинаешь осознавать, насколько всё серьёзно и необратимо. Уже не сможешь его обнять, поцеловать, как раньше. Посмеяться над его шутками, услышать его мудрый совет, его тёплый голос. Теперь всё не так, как раньше. Теперь стало после…
Сегодня я проснулась утром с другим ощущением. Вечерняя тяжесть ушла, червивые мысли покинули голову. За окном облачное небо приветствует своей нежностью. Собаки радостно просят завтрака, кот трётся об ноги. Здравствуй, замечательное доброе утро! Неожиданно в душе появилось то самое незабываемое чувство радости. Ощутив его хотя бы один раз, никогда его не забудешь и ни с чем не спутаешь. Веселье – временно, радость – постоянна. Не помню, кто из пишущих мудрых людей это сказал, но сказал очень верно. Хочется жить. Утренняя молитва, ставшая за семь лет уже привычной, даёт спокойствие и уверенность. Хочется жить так и не иначе! Вчера было плохо и, казалось, всё остановилось: время, пространство и жизнь. Действительно казалось… Всё продолжается…
Такие перепады жизненной силы случаются теперь периодически. То упадок энергии до отлёживания в постели, то подъём и постоянное встряхивание всех окружающих. Бывают ещё дни тишины. Сейчас именно такой день. Сколько этот период продлится, я не знаю. Отключились все телефоны, и нет возможности пополнить счета. Люди не приходят за помощью. И так уже несколько дней. Тишина. Время для раздумий, для раскладывания по полочкам своих мыслей,