Война. Мифы СССР. 1939–1945. Владимир Мединский
– и приземлился на парашюте прямо на мадридскую улицу. Восхищенные испанки бросились к пилоту с поцелуями. Подоспевшие товарищи решили, что Павел ранен – все лицо его было в красной помаде.
13 ноября 1936 года над Мадридом был сбит лейтенант Карп Ковтун. Ветер отнес его парашют на позиции франкистов. Нашего летчика пытали, а ящик с изуродованным телом сбросили на базу его эскадрильи с запиской: «Подарок от Франко». Ковтуну было присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно).
Над всей Испанией безоблачное небо
В Испании воевало не меньше 300 советских истребителей И-16 – «ишачков» по-нашему. Или Rata – «крыса» – как их назвали франкисты. Это испанское прозвище, как ни странно, – довольно почетное. И-16 сближались с эскадрильями врага, идя на бреющем полете очень низко над землей, а потом неожиданно атаковывали снизу. Испанцам это напоминало дьявольских крыс, выскакивающих прямо из-под ног.
Еще одна необычная тактика боя, разработанная нашими летчиками, называлась «соколиный удар». Его придумал герой испанской войны и будущий первый в СССР дважды Герой Советского Союза Сергей Грицевец. Все то же самое, но только наоборот: И-16 обрушивались на бомбардировщики сверху, атаковали – и уходили свечой вверх. Оставаясь неуязвимыми.
А. И. Покрышкин писал: «Летчик, имея преимущество в высоте, атаковал цель сверху, на большой скорости. «Соколиный удар» требовал повышенного мастерства, умения точно поразить врага в короткие мгновения. Скорость спрессовывала секунды, она властно диктовала свои условия»[39].
С началом гражданской войны безоблачное испанское небо[40] монопольно захватили немцы и итальянцы – как летчики, так и самолеты. Истребители – «хейнкели» и «фиаты», бомбардировщики – «юнкерсы» и «савойи». Гитлер и Муссолини сразу пришли на помощь Франко. Хотя испанские ВВС сохранили верность республиканскому правительству, они ничего не могли сделать – техника устарела. Франкисты безнаказанно бомбили Мадрид. Но осенью 1936-го из СССР по морю прибыла первая партия «ишачков» И-16 тип 5 – и в первом же бою наши сбили четыре «хейнкеля». Без потерь.
Бардак испанской гражданской войны не дает возможности для точной оценки наших воздушных побед и потерь (плюс секретность, которую соблюдали все стороны[41], плюс пропаганда). Немцы, почуяв неладное, тут же начали поставлять Франко более совершенные самолеты, в то время как у наших И-16 обнаружились конструктивные недостатки. Самое неприятное – на больших перепадах скоростей в бою (учебные полеты показать этого не могли) распушались концы крыльев, и И-16 тип 5 терял управляемость.
Все это, подчеркну, можно было выяснить только в реальной боевой обстановке. Слава богу, наша первая воздушная война была небольшой и действительно – на чужой территории. В 1937 году в Испанию поступили И-16 тип 6 с более надежными моторами и (с учетом южных условий) открытой кабиной. Кончики крыльев у них теперь не разрушались. А с 1938-го пошла модификация тип 10, с большим вооружением
Фраза «Над всей Испанией безоблачное небо», как известно, была кодовым сообщением – переданным по радио сигналом к началу мятежа Франко.
У первой эскадрильи советских самолетов на хвосте были не красные звезды, а – не поверите! – Микки-Маусы. Офицеры РККА, отвечавшие за секретность, видимо, были парни не без чувства юмора: пусть немцы и итальянцы маскируются под франкистов, а мы вот – под ВВС «Уолт Дисней Пикчерс».