Сфумато. Алексей Федяров
три года в кластере «ЗФИ» выселенный получает право на отправление и получение писем. Это важно, если спустя такое время остаётся, кому писать, и известно, куда писать.
Люди всегда находят и то и другое.
Анатолий вышел из дома рано, очень хотелось успеть вернуться не поздно. Он любил вечера с сыном. Ему надо было много рассказать. Книг на острове не достать, читать их приходилось по памяти. Стас слушал. Хуже было со стихами, Анатолий их всегда плохо запоминал, вот Лена бы читала их помногу и не задумываясь.
Виктория Марковна обещала накормить сына и помочь ему сделать уроки, это успокаивало. Она была строже, но Стас любил проводить у неё вечера.
– Она другая, папа, – сказал он как-то отцу, – она, наверное, как мама.
Маму он не помнил.
Анатолий отвернулся тогда. Рвал воздух разинутым ртом и медленно выдыхал.
К девяти часам он уже собрал все письма, они были аккуратно отсортированы по кластерам: стопка в «5000 плюс», стопка в «2000 плюс», их два – «Северо-Восток» и «Юго-Восток». Эти стопки большие, туда пишут много. Меньше – в «1000 плюс», хотя этих кластеров четыре – по сторонам света: Восток, Юг, Запад, Север. Почти нет в кластер «100 плюс». Оттуда вывезли почти всех, кому могут писать выселенцы кластера «ЗФИ». И никогда нет писем в кластер «Ноль плюс». Его освободили и от чуждых, и от родственников чуждых. Не осталось там и их друзей.
Это – первый идеальный кластер. Так пишет официальный орган Центрального конвенционального совета «Возрождённая правда».
Анатолию осталось собрать письма в коробки, сложить их в тележку и толкать её к дебаркадеру, что служил островной пристанью.
Сначала он услышал шум двигателя, а потом увидел в небе приближающуюся точку, быстро увеличивающуюся. Вертолёт. Прилетал он на остров редко, здесь не выбивали в мерзлоте карьеров и не расчищали бывший аэродром, комиссиям здесь было скучно.
Вертолёт приземлился на площадке у почтового отделения. Чистить эту площадку тоже было обязанностью Анатолия, сегодня он её подмел, а зимой приходилось каждый день разгребать снег и долбить наледи.
Лопасти ещё не перестали вращаться, когда из вертолёта вышли двое мужчин. Анатолий уже стоял у края площадки, ждал: людей, которые прилетают на вертолёте, нельзя встречать в отделении, к ним надо бежать, их надо встречать, их взгляды надо ловить.
– Соколовский? – резко спросил один из мужчин.
– Да, – ответил Анатолий.
Стало не по себе.
– Пройдёмте, – так же резко проговорил мужчина и показал не вертолёт.
– Куда вы меня? – пытаясь улыбаться, спросил Анатолий.
– Солсбери. Срочно. Заходим, заходим! – прикрикнул мужчина.
Письма взять не разрешили, и это было очень тревожно.
Через минуту вертолёт уже летел на остров Солсбери.
В кабинете управы, куда привели Анатолия, было светло, хотя окна были зашторены наглухо. Горела лампа под потолком, что было редкостью: полярным летом света здесь не жгут, экономят топливо.
Люди