Сегодня я – Пит Доэрти. С.П.
только совершенная неактуальность предлагаемого места дислокации на модной карте маст-хэва состоятельного рок-н-рольщика международного масштаба.
Это был единственный раз, когда окончательный ответ зависел именно от меня. В остальное же время, моё имя служило названию небольшой корпорации людей, которые следили за тем, чтобы оно не подводило их доходы. Они помогали мне донести свою идею в массы быстрее, но никто из них, включая меня, не знал, в чём на самом деле выражалась моя идея, зафиксированная выцветшими картинами инстаграма и вольными изложениями твиттера. Наверное, это можно бы было отнести на совесть радикального гедонизма, получившего широкое распространения благодаря моей знакомой из очередного журнала о том, как надо жить не слишком умным девочкам. Но боюсь, последнее предполагало более активное участие в трудовых буднях, нежели цепкие названия моих еженедельных постов с отчётами о прошедших на неделе вечеринках.
Да, у нас по средам, тоже пили спонсорскую водку. Особенно, когда в последний момент выяснялось, что у компании этой не всегда приличной водки, не было официального друга среди важностей. Конечно, они всегда звонили мне, потому что, как правило, мне нечего было в остальное время делать. И если какого-нибудь симпатичного рыжеволосого парня с почти королевской родословной не с кем было посадить за столом на благотворительном ужине, чтобы оттенить его блёклую кожу свежим загаром в Armani – тоже звали меня. Не то, чтобы все знали, что я была дикой жертвовательницей денежных средств на помощь бедным, но так, на всякий. Тем более, когда устроитель очередного упоительного вечера требовал от организаторов исключительно нечётное количество гостей, моё имя уверенно дополняло список под номером 101.
Я работала передовиком глянцевого веселья – это тоже весьма достойное занятие, если закрыть глаза и самой в это поверить. По крайней мере, в отличие от многих, чей вклад в мировой прогресс нельзя было оценить, мой поддавался лёгкому математическому сложению количества выпитого бесплатного алкоголя и промо продукции, полученной вместо подарков на день рождения. Наверное, были плюсы и в моём существовании, которое не обходилось никому и цента, пока кто-то по собственной инициативе не хотел потратить этот цент, пригласив меня на премьеру нового фильма, к которому я не имела и малейшего отношения. Впрочем, не всегда меня приглашали по доброй и чистой человеческой воле. Если бы весь процесс происходил именно таким образом, то долго бы я не продержалась. Всем в моей жизни заправляла Анна. Возможно, не всем, но моим профессиональным расписанием точно. Она считала свою должность самым главным двигателем двадцать первого века, без которого человечество было не в состоянии сделать свой первый шаг в век двадцать второй. Мисс А, а именно так она была записана у меня в телефоне, была моим менеджером. Благодаря ей, все пиар-агенты мира помнили о том, что пригласить на устраиваемое ими мероприятие стоит именно меня, потому что так будет дороже и бесполезнее.
Меня