Мистер Гвин. Алессандро Барикко

      – Если конфеты просыпались в сумку, это не значит, что надо от них нос воротить, – сказала она.

      – Конечно нет.

      – Но я заметила, что люди обычно так и делают.

      Именно, подумал Джаспер Гвин: люди не доверяют карамельке, найденной на дне сумки.

      – Думаю, по той же причине люди всегда сторонятся подкидышей, – сказал он.

      Дама в изумлении повернулась к нему.

      – И чураются последнего вагона в метро, – добавил он, преисполненный странного ощущения счастья.

      Будто бы в детстве они учились в одной школе и теперь вылущивали из памяти клички одноклассников, протаскивая их через огромные расстояния. Между ними установился, словно по волшебству, краткий миг тишины. Потом они принялись болтать, и когда медсестра вышла и вызвала мистера Гвина, Джаспер Гвин сказал, что в данный момент он никак не может.

      – Вы пропустите очередь, – сказала медсестра.

      – Неважно. Завтра приду.

      – Как угодно, – сказала медсестра ледяным тоном. Потом громко позвала некоего мистера Флюера.

      Даме с зонтиком это показалось в порядке вещей.

      Наконец они остались одни в амбулатории, и тогда дама сказала, что, пожалуй, пора идти. Джаспер Гвин спросил, не нужно ли ей было сдать анализ или что-нибудь в этом роде. Нет, сказала дама: тут тепло, поэтому она сюда и заходит, к тому же это место расположено ровно посередине между ее домом и супермаркетом. Еще ей нравится смотреть на лица людей, которым нужно сдавать анализ крови, натощак. Кажется, будто у них что-то украли, сказала она.

      Именно, убежденно кивнул Джаспер Гвин.

      Он проводил ее до дома, держа над ее головой раскрытый зонтик, – сумку на колесиках она ни в какую не отдавала, – и по дороге они продолжали разговаривать, пока дама не спросила, что он сейчас пишет, а он ответил:

      – Ничего.

      Дама какое-то время шла молча, потом сказала:

      – Жаль.

      Она это сказала с таким искренним огорчением, что Джаспера Гвина это даже и опечалило.

      – Исчерпали все идеи? – спросила дама.

      – Нет, не то.

      – Что тогда?

      – Мне бы хотелось заняться другим ремеслом.

      – Каким?

      Джаспер Гвин запнулся.

      – Думаю, мне бы понравилась работа переписчика.

      Дама чуть призадумалась. Потом ускорила шаг.

      – Да, это можно понять, – сказала она.

      – В самом деле?

      – Да. Переписчик – прекрасное ремесло.

      – Вот и я так думаю.

      – Чистая работа, – сказала она.

      Они распрощались у ступенек, которые вели к ее дому, и ни одному не пришло в голову обменяться телефонами или назначить следующую встречу. Только в какой-то момент она сказала, как грустно сознавать, что больше не доведется прочесть его книгу. Добавила, что не всем дано проникать в головы людей, как это умеет делать