Дальние страны. Анна-Нина Коваленко
поляны лиловых и белых подснежников. Кукует кукушка.
– Кукушка, кукушка, скажи, сколько лет мне жить?
Кукушка, чуть подумав:
– Один. Два. Три. Четыре…
Дальше – много.
Лето… Осень. Мама работает в школе в Сидорёнково, и живёт с нами! Нас теперь в избе «много»: бабушка, две дедушкины – бабушкины младшие дочки, мама и я. А дедушка перебрался в тайгу, «поближе к своим братьям-староверам», взял с собой ульи и уехал в тайгу.
*
…Выпал передний зуб. Как это получилось – не понимаю, выпал передний зуб, обезобразив мой облик, моё отражение в зеркале, что над столом, в кути.* (*Прихожая-челд.) Бабушка мне говорит:
– Давай-ка я тебе подравняю чёлку. Сядь… Расплети косички.
Сажусь на стул, что как раз напротив висящего над столом зеркала. Расплетаю косички. Расплела.
– Наклони голову… Не вертись…
Наклоняю голову. Не верчусь. Слышу монотонное жужжание машинки… Наконец, бабушка говорит: «Всё». Я встаю. Смотрю вверх, в зеркало… О, ужас! Беззубое бритоголовое чудище смотрит на меня сверху. Я – в слёзы:
– Баба, что ты наделала-а-а-а!..
– Да не реви ты, волосья-то скоро отрастут, будут ещё лучше, гушше. И зуб… Вырастет новый, это был молочный. На вот панамку, надень.
Даёт мне коричневую панамку, которую я натягиваю до самых бровей, за что получу прозвище «Япошка». Это чуть потом, а сейчас, вообразив что «скоро» – дело нескольких минут, успокаиваюсь, выхожу из дома – навестить маму в школе… Зуб был «молочный», вырастет новый. И волосы скоро отрастут. Иду, иду вдоль обрыва… Здание школы… Вхожу, топаю по длинному тёмному коридору… Мамин класс, должно быть, слева. Распахиваю дверь: точно, её класс. Я – врываясь, радостно :
– Ах, вот вы где! А я вас искала!
Мама: гневное лицо. Подскакивает ко мне, молча распахивает дверь, даёт мне хорошего пинка, я выкатываюсь в коридор… качусь по полу, панамка с головы слетает, обнаруживая лысый череп… Стыд! Дверь за мной захлопывается. Встаю. Плачу… Иду назад. Ужасный день. Мама потом скажет, что у неё в классе была комиссия из РОНО, поэтому… А я – с тех пор часто повторяю про себя, посмеиваясь над собой перед лицом очередных неудач:
«Ах вот вы где, а я вас искала!»
***
РАССТАВАНИЕ С РОДИНОЙ …Мама собралась на Дальний Восток, работать в дальневосточной деревенской начальной школе. Завербовались: мама, и с ней её подруга Анна Ефимовна. Собраны все вещи, завтра нас с дочкой Анны Ефимовны Томой отвезут в город, где я впервые увижу поезд, на котором мы поедем на этот, Дальний Восток. Я иду к соседу через огород Ваньке, беру его за руку, подвожу к яме-мастерской… Сделав широкий жест рукой:
– Вот, теперь это всё твоё!
Вдруг, чувствую: из глаз моих хлынули слёзы. Плачу молча, – удивляюсь: отчего я плачу, если меня никто не бьёт?
ДАЛЬНИЙ ВОСТОК
…Поезд идёт на восток. На Дальний Восток! Еле пережила момент посадки – ужас перед громадным составом на колёсах, эти железные ступеньки, куда меня брыкающуюся погрузили