Цветок папоротника. Стихи, 2014. Маша Халикова

      Я хочу быть чиста,

      Чтобы чувствовать душу твою.

      Но боюсь, я не та,

      За кого я себя выдаю.

      Я ужасно хрупка.

      Серый ж воздух так тесен и стыл,

      Что, увы, для рывка

      Не достанет отваги и сил.

      Как меня понимать?

      …Вы сидели одни в темноте ль,

      А сердитая мать

      Заставляла ложиться в постель,

      Так как ей невдомёк

      Из-за плотно прикрытой двери,

      Что сплетения строк

      Разрывают тебя изнутри,

      Чтоб пробиться вовне, —

      Их уже невозможно убрать.

      Что ж, я и при луне

      Отыщу карандаш и тетрадь

      И продолжу писать —

      Не затем, чтоб оставить свой след,

      Лишний штрих на часах.

      Мне двенадцать – не более – лет.

      Звёзды страстно влекут,

      Пронизая меня сквозь стекло.

      Только множеством пут

      Держат школа, и дом, и село.

      Золотая душа,

      Ту ли выбрала ты борозду?

      Я устала мешать

      Тебе тем, что забилась и жду

      В этом тёмном углу,

      Расправляя, как крылья, листы,

      Чтоб меня, как стрелу,

      Кто-то в небо пустил… Вот и ты.

      Если нам по пути.

      Удивишься, наверное, – ведь

      Мне уже к тридцати,

      Я успела слегка огрубеть;

      На лопатке набит

      Чёрный знак; в правом ухе серёг —

      Целых пять. Делать вид —

      Тем, кто что-то в себе не сберёг:

      Будто в жизни идёт

      Всё как надо, как ты и хотел.

      Растворяется мёд

      В сборе трав – зверобой, чистотел?

      Крошки для голубей.

      Из холстины пошита сума.

      Я пишу о тебе,

      Потому что сошла бы с ума,

      Отказавшись от строк,

      Бесполезно кого-то виня.

      Это чувство – росток,

      Уходящий корнями в меня.

      У тебя два листа

      Тайных мук. Я с улыбкой стою

      И смотрю. Я проста —

      Но задействую душу свою.

      Я отнюдь не дерзка

      (Говорили: бравирую, мол).

      Тихо дрогнет рука

      И уронит страницы на пол —

      Пусть летят. А у нас —

      Целый миг (это дар, я всерьёз)

      Зачарованных глаз,

      Старых книг, ароматных волос,

      Разгоревшихся губ,

      Тонких