Судьба. Лилия Сагдиева
с многочисленным населением, с цирком и театрами, с парками и аллеями, и чтобы здесь всегда все было молодо и красиво, под стать его жителям. И мне хотелось, чтобы в родном моем городе процветала культура. Но шло время. Я подрастала. А он не рос, скорей даже, наоборот, день ото дня «затухал» на моих глазах. Мои иллюзии разрушились тогда, когда я поняла, наконец, что так будет всегда: город канул в сонм, и он дремлет, и будет дремать долго.
Такая картина предстала перед взором девушки-студентки, вернувшейся после пятилетней разлуки в любимый городочек: отреставрированные только с внешней стороны главных улиц дома имели вид отнюдь не примечательный с внутренней стороны, со двора, мусор валялся всюду на зеленой траве, дороги старые, стены домов исписаны нецензурными выражениями, молодежь некультурна, невоспитанна, газоны истаптываются, все новое построенное ломается, разбивается, пачкается, рушится… Никакого прогресса, один регресс. По словам одного моего знакомого полковника, приехавшего ненадолго сюда в командировку, город N отстал от жизни больших достопримечательных городов лет на двадцать, а то и на тридцать. Я с ним согласна. Раньше же я не замечала этого. А когда «розовые очки», упавши, разбились, я прозрела настолько, что начала подмечать коренные особенности и жителей этого городка. Люди живут здесь красивые и очень гордые. Они встречают тебя по одежке. Это, конечно, везде так. Но оценивающий взгляд их с головы до пят любого может бросить в смятение, кроме того, горожане эти несколько озлобленные, завистливые, старающиеся «переплюнуть» один другого во всем. Здесь есть и богатство, и бедность. Обывательщина, да и только: дом, работа, летом – огород, дача, возможно, загородная поездка на отдых на близлежащее озеро или «на фазенду» (как жители сами выражаются), в деревню, зимой – долгие зимние вечера за экраном телевизора, – вот их удел. Не правда ли, скучно? Но такова жизнь провинциального городишки. И ничего нового. Новизны провинциалы боятся даже, им мил этот полудремотный их мир.
Никакой достопримечательности в городе N не увидишь, кроме как «Аллеи Героев» и «Парка культуры и отдыха», который был построен благодаря содествию нефтяной компании этого города, но до сих пор он так и не открылся: решетки изгороди всегда на запоре, – хотя фактически и считается открытым. Администрация города просто боится, что нерадивая молодежь здесь все переломает, превратит парк в свалку. А молодежи некуда идти. Она не может организовать свой досуг в этом городе, молодым людям даже погулять негде, не то чтобы культурно посидеть в кафе или парке, посмотреть фильм в кинотеатре или постановку очередной пьесы в театре. Меня постигло разочарование.
– Дыра дырой! – так отзывалось молодое поколение о родном городе. – Это город пенсионеров.
И я согласна с этим. Мне здесь явно было не место. Но как я ни уговаривала родителей переехать в большой город, они решили прочно обосноваться здесь.
Так вот. В такой городок я вернулась. Не хотелось, конечно, но пришлось,