Сопромат. Андрей Дятлов
пополам, раздробленные куски штукатурки и спаянные в причудливые угловатые фигуры красные кирпичи медленно, с шумом летят вниз. А там, внизу уже ничего нет, только сплошная темнота, которую изредка взрывают падающие неоновые светильники и вывески. Они вдвоем, сцепившись вместе, пытаются увернуться от грузных осколков. Закрывая друг друга телами, они перекатываются, как будто хотят обмануть траекторию полета тяжелых ухающих плит; прячутся друг в друга, разучившиеся в одно мгновение говорить, с животным ужасом умоляют – не отпускай, не отпускай, не отпускай. Они совсем одни, единственные, кто оставался в живых и у кого остались считанные секунды, растянувшиеся до бесконечности, такие же ощутимые и тяжелые, как и эти камни вокруг…Ничего нет, все исчезло, кроме страха и понимания, что они тоже распались на мелкие осколки.
Он сидел на краю постели и смотрел в окно. Солнце еще не взошло, но фиолетовые облака уже подсвечивались бледным светом. В комнате было темно, за его спиной белело бесформенное одеяло, под которым проступали черты женского тела.
– Курить здесь можно? – спросил он.
– Нет, – сказала она спокойно.
Умрихин покачал головой и сказал уверенно:
– Тебя зовут Елена.
– Нет.
– Тогда Ирина.
– Нет.
– Значит, Вера.
– Оля, – сказала она.
– Оля, – шепотом произнес Умрихин. – мою жену Ольгой зовут.
– Я знаю, – сказала она. – ты в машине говорил.
– А чем по жизни занимаешься?
– Романы пишу.
– О чем пишешь?
– Иди уже, а? – сказала она просто, и он услышал ее улыбку.
IV
Когда он вышел из такси, было уже светло.
Это был новый район со свежепостроенными домами, расставленными в шахматном порядке, и с окружавшими их бурыми островами полянок, на которых по весне должны были взойти первые ростки зеленой травы. Сейчас же на земле валялись осколки кирпичей, шершавые доски, куски толстой скрюченной проволоки, уже поржавевшие прутья арматурин и гнутые ведра, покрытые коркой голубоватого цемента.
В колючем и прозрачном сентябрьском воздухе эти дома казались совсем пустыми, о людях напоминали только машины, похожие на брошенных нелепых зверей, которые заснули от холода.
Умрихин подошел к большой красной машине с шильдиком Volvo XC90 на багажнике. Она так и не стала для него родной. Умрихина всегда раздражала ее идеальность, ее хвастливая мощь, порывавшаяся раздавить легковушки за медлительность на светофорах и в пробках, а ее совершенный, самодовольный и хитрый вид как будто всегда таил подлую усмешку над его призрачным благополучием.
Он взял осколок кирпича и стал со скрежетом выводить на глянцевой дверце буквы – К О.
– Э, ты че делаешь? Пшел отсюда… – послышался за спиной знакомый голос и собачий рык.
Умрихин с улыбкой глянул через плечо и увидел Гуся, толстопузого