Близость. Татьяна Мосеева

      вдруг рассасывается необъяснимо

      не задержишь ни боже мой

      ни моей рукой, ни твоей, ни высшей

      так расползаются вещи любимые

      еле видимо, еле слышно

      не заметные до конца

      лишь друзья говорят: ребята,

      время ставить заплаты,

      время делить зарплаты,

      бежать на Карпаты

      в общем, разным тканям разные латы,

      листики мяты

      вот несу тебе палку

      розовой ваты,

      нецелованной, виноватой

      плату быть твоей вошью,

      неподкованной и роскошной

      какая машина тебя избрала

      отныне и впредь

      какой генератор

      без прежних привычек, без понимания ситуации,

      без вкуса, без зацепок за будущее,

      ну, когда будет тридцать

      вопросы приобретут еще более

      еще более значимый смысл

      и что же мне делать

      когда я смотрю на тебя, понимая

      что и эта и та и любая другая

      подошла бы не хуже тебя

      меняя свои фотографии, книжки и диски

      куря и смотря по-другому

      по-другому совсем разминая картофель

      по-другому совсем сочиняя мне профиль

      по-другому совсем приучив меня к дому

      другому

      отъебись, реальность

      светлая знакомая

      таджик, метлой избавь ее от листьев

      скатай их горла в ком

      свяжи им руки

      национальный валовый повысив

      когда они заламывают руки —

      метафизические «они» и «мы» – «другие» —

      как дойные коровы от науки

      даем им имя, возраст и профессию

      мы называем их, упоминаем

      при разговоре с психотерапевтом

      мы разъезжаемся к своим окошкам

      мы пишем им историю по буквам

      пиная их тела и поджигая

      за все убитые минуты жизни

      горячий фен, канаву за сараем

      и далее

      прости

      молчать едва честней, чем ненавидеть

      за все, что было

      без меня с тобою

      до февраля, когда я смог родиться

      когда стал вынужден любить

      все то живое

      что стало вынуждено биться для меня

      ты мой google

      слово «секс»

      на первом месте

      я dot com

      я узакониваю право

      думать ни о ком

      – вы же не всегда будете вместе.

      сказала

      кассир магазина оптики,

      оформляя две разные

      дисконтные карты

      вместо одной

      накопительной