Думай, как Фаина Раневская. Отсутствует
лысого на броневике, то поняла: нас ждут большие неприятности.
Через час Грибанов вызвал к себе Коршунова, отдал заявление, ограничившись коротким замечанием:
– На Фаине поставь крест, ищи другого… Кто молчит во сне.
Через некоторое время Коршунову от агентуры, окружавшей Раневскую в Театре имени Моссовета, конечно, стали известны подробности того пресловутого «коллективного заявления». За две бутылки водки актриса подбила на эту акцию сантехника из жэка – заявителя с испитым лицом.
Но поезд уже ушел, квартира осталась за Раневской… Потом, приглашая коллег (а среди них были и агенты КГБ, которые «по ней работали», что для актрисы секретом не являлось) на чашку чаю в свои апартаменты на Котельнической набережной, Фаина Георгиевна еще долго вспоминала незадачливого Коршунова:
– Господа, вы должны меня понять. Я отказала ГэБэ лишь по одной причине. Дать много органам госбезопасности я не могу, а мало мне не позволяет совесть – проклятое воспитание!..
Фантастическую известность Фаине Раневской принесла роль Ляли в кинокартине «Подкидыш». Коронную фразу Ляли «Муля, не нервируй меня!», обращенную к забитому мужу, Раневская придумала сама – в сценарии ее не было. Потом эту фразу она слышала от поклонников – от школьников до политиков – всю жизнь. Пройдут годы, и Леонид Брежнев, прикалывая к груди Фаине Раневской орден Ленина, пошутит: «Муля, не нервируй меня!» Та ответит: «Леонид Ильич, так дразнят меня мальчишки или хулиганы». Он извинится: «Простите, но я Вас очень люблю».
В Кремле устроили прием и пригласили на него немало известных людей. Попала туда и Раневская. Планировалось, что великая актриса будет смешить гостей, но самой ей этого не хотелось. Хозяин был разочарован:
– Мне кажется, товарищ Раневская, что даже самому большому в мире глупцу не удалось бы Вас рассмешить.
– А Вы попробуйте, – предложила Фаина Георгиевна.
Она была еще той любительницей сокращений. Однажды начало генеральной репетиции перенесли сначала на час, потом еще на 15 минут. Ждали представителя райкома – даму очень средних лет, заслуженного работника культуры. Раневская, все это время не уходившая со сцены, в сильнейшем раздражении спросила в микрофон: «Кто-нибудь видел нашу ЗасРаКу?»
Находясь даже в преклонном возрасте, Фаина Георгиевна обладала великолепным даром подчинять себе людей, выполняя ее требования. Однажды перед московской олимпиадой Раневская набрала номер директора театра и официальным тоном сообщила, что ей срочно нужна машина. Директор попробовал отказать, сославшись на то, что машина занята, но всеми любимая актриса сурово перебила:
– Вы что же, не понимаете? Я должна объехать Москву и показать Мальчику олимпийские объекты. Он хочет убедиться, что все в порядке…
Директор вынужден был отправить машину Раневской, хоть и не знал, какой такой еще мальчик желает проверить готовность объектов. А Мальчик – была кличка любимой собачки Фаины Георгиевны.