Танец блаженных теней (сборник). Элис Манро
может, они больше тебя не потревожат, Джо.
Джо застонал и затряс головой:
– Нет, они никогда не отстанут.
– Просто не обращай на них внимания, им надоест, и они уберутся.
– Они сожгут меня, пока я буду спать. Они уже пробовали раньше.
Отец ничего не сказал, но провел пальцем по краю лезвия. Под лежанкой кот шерудил лапами и мяукал все слабее, все недоуменнее. Разомлев от усталости в тепле после холода, переполненная невыносимыми впечатлениями, я спала с открытыми глазами. Отец растолкал меня:
– Давай просыпайся. Подъем. Ты же понимаешь, что я не унесу и тебя, и этот мешок с ондатрами.
Мы взошли на вершину холма, и только там я проснулась. Смеркалось. Перед нами расстилался весь бассейн реки Уауанаш – зеленовато-коричневые кляксы кустов, еще не обросших листвой, и вечнозеленого кустарника, темного, истрепанного за зиму, прозрачного; поля с побурелой стерней, и еще поля – темные, распаханные с осени, покрытые тонкой блестящей изморозью (как те, через которые мы шли много-много часов назад), и крохотные оградки, и колонии серых амбаров и домиков, издали казавшихся приземистыми, маленькими.
– А ну, чей это дом вон там? – спросил отец, указывая рукой на один из них.
Наш! Не сразу, но я его узнала. Мы сделали полукруг и теперь видели дом с той стороны, которую никто не видал зимой; передняя дверь запиралась с ноября по апрель и все еще была заткнута тряпками по краям, чтобы защититься от восточного ветра.
– До него не больше полумили, причем под горку. Идти всего ничего. Скоро мы увидим свет в столовой, где лежит твоя мамочка.
По дороге я спросила:
– А зачем ему тесак?
– Вот что, – ответил отец. – Слушай меня внимательно: он никому не причинит вреда этим тесаком. Просто у него такая привычка, всюду носить его с собой. Но никому дома об этом не рассказывай. Ни слова – ни маме, ни Мэри. Потому что они могут испугаться. Мы-то с тобой не боимся, но они могут, а зачем нам это нужно?
Чуть погодя он спросил:
– Так о чем ты должна молчать?
И я ответила:
– О тесаке.
– Ты ведь не испугалась его, правда?
– Нет, – сказала я обнадеживающе. – А кто собирается его поджечь во сне?
– Да никто. Если он сам себя не спалит, как в прошлый раз.
– А кто такие Сайласы?
– Никто, – ответил отец. – Нет таких.
– Мы тут сегодня, Мэри, женишка для тебя присмотрели. Жаль только, не смогли притащить его домой.
– Мы уже решили, что вы свалились в реку, – ответила Мэри Маккуод, свирепо сдергивая с меня промокшие ботинки и носки.
– Помнишь старину Джо Фиппена, который живет на ничейной земле за лесом?
– Этот? – взорвалась Мэри. – Да он спалил свой дом. Знаю я его!
– Вот именно, а теперь он прекрасно устроился и без дома. Вырыл себе нору и живет в ней. Ты бы, Мэри, устроилась там уютно, как сурчиха.
– Могу поспорить, он по уши грязью зарос.
Она накрыла стол, и отец за ужином рассказал ей историю про Джо Фиппена, про