Котик, Васька и Люси. Пётр Таращенко

      Они шли по растрескавшемуся и выщербленному тротуару. Вроде бы пара, но возможно, и нет; будто бы вместе, но нельзя было исключить и того, что это были вовсе незнакомые друг другу люди, и каждый спешил по своим делам.

      За десятилетие совместной жизни они сумели дополнить традиционные формы общения – маловразумительный винегрет из слов, невнятных мимических символов и двусмысленной жестикуляции – неким новым кодом, бесстрастным и точным языком геометрического расстояния, и метр тридцать на этом языке означали состояние обоюдного отчуждения средней степени.

      Быстрым периферическим зрением Константин Петрович окинул фигуру жены и подумал, что теперь она уже не «яблоня в цвету». И тут же устыдился своей очевидной необъективности, разволновался и про себя задиристо сказал неизвестно кому: «Ну уж и не сухая груша!»

      Разволновался Константин Петрович без повода: Людмила Андреевна в защите совершенно не нуждалась, и «сухой грушей» никакой здравомыслящий человек ни при каких обстоятельствах ее бы не назвал. Напротив, она безусловно принадлежала к счастливой категории молодых женщин, глядя вслед которым и бледный юноша с выразительными глазами, и седеющий полковник в отставке, и… ну, самые разные люди непременно подумают одно и то же: «Вот уж действительно ничего не скажешь – все при ней!» И будут, конечно же, правы.