200 по встречной. Евгения Майер

      Мои унылые будни в больнице продолжались и тянулись нещадно долго.

      Лечение, процедуры и медицинская диагностика – все мои развлечения на день. Врач разрешил мне смотреть телевизор или читать по двадцать минут в день. И это короткое время для меня было счастьем. Наконец–то не белый потолок и разглядывание деталей у медицинской техники, что окружала.

      Доктора удивлялись: после аварии, которая произошла, на мне не было ни ссадин, ни синяков, ни травм. Только сотрясение, стершее напрочь мою память. Куча таблеток, диагностика мозга, множество рекомендаций – порой я мечтала, что лучше бы сломала руку, чем быть полностью белым листом в собственной жизни.

      День ото дня я чувствовала себя намного лучше.

      Захар приходил ко мне каждый день, и однажды он пришел и принес наши фото со свадьбы.

      – Привет, Насть, – поцеловал в щеку, а мне невыносимо захотелось вытереть то место, где прикоснулись его губы, но я воздержалась.

      Муж был чужим. За две недели в больнице я не смогла себя заставить почувствовать его как мужчину, с которым у меня когда-то были интимные отношения.

      – Смотри, что я тебе принес, – у него в руках был кожаный коричневый альбом.

      Захар открыл, и я с любопытством рассматривала себя в свадебном пышном платье. Родственники, цветы, улыбки… я смотрела на чужую незнакомую мне жизнь, на торжество, о котором нет и частички воспоминания. Муж показывал на людей и пояснял, кто они. Я чувствовала себя так, как будто пришла в новый коллектив и только что увидела первый раз мужчин и женщин, с которыми придется работать. Мои друзья и близкие – абсолютно незнакомые лица.

      – А вот здесь – то, как мы летали на выходные на Карибы, – муж перелистнул страничку, и солнечные фото с морем и нашими улыбками заворожили непосредственностью и беспечностью.

      Я разглядывала саму себя, и пыталась будто примерить этот образ девушки с фото. Обнимала Захара, прижималась к нему…

      На одном из фото мы целовались, и мне вдруг стало стыдно перед мужем. Почему же я настолько к нему холодна? Что со мной не так? Ведь это моя жизнь, это правда мое прошлое, что было реально со мной!

      – На Карибах было классно, – мечтательно выдохнул муж – Море, теплый песок, прогулки на яхте. Мы пообещали друг другу, что обязательно полетим туда еще раз, – и он сделал паузу, после которой мне стало жутко неудобно. – Настюш, я люблю тебя, моя кошечка!

      Я молчала. Соврать? Сказать, что чувства взаимны?

      Повисла неловкая пауза.

      – Прости, я ничего не помню, – произнесла в свое оправдание, и отвела взгляд, лишь бы не смотреть ему в глаза.

      Больно и стыдно. Он любит меня. Каждый день приезжает, приносит вкусности, старается помочь все вспомнить. Другой бы занялся бы своими делами, и вовсе не пытался ободрить или позаботиться. Кому нужна жена без памяти? Ведь никто не гарантирует, что я все вспомню. Это как начать жить заново. Хочется ли здоровому и красивому