Сверхъестественное. Обряд посвящения. Свежее мясо. Врезано в плоть. Джон Пассарелла
настом эмоций, и Сэм сомневался, что он захочет отвечать на вопросы, которые заставят его вернуться к травмирующим событиям прошлого.
Стены из темного дерева поглощали весь свет, и в доме – в тон настроению Роя – царил полумрак. Или, может быть, наоборот. Перед гостиной располагалась кухня – стойка, табуреты, ведущая наверх лестница. Слева находилась отдельная обеденная зона, справа – камин. Дом выглядел истинно холостяцким – ни цветов в вазах, ни других следов женской руки, – но чистым и прибранным. У двери стояла вешалка из красного дерева, на полу лежали декоративные индейские коврики, а над плитой висели большие аналоговые часы. Обстановка была эффектная, но почти безликая, как на съемной квартире, а Рой казался скорее управляющим домом, чем его владельцем.
Единственными личными предметами были висящие в ряд фотографии около кухни. На одной молодой Рой с волосами до плеч обнимал привлекательную брюнетку. На другой та же женщина держала в руках маленького мальчика. На третьей этот же мальчик – уже юноша лет двадцати – стоял перед зеленым «Эль Камино», с улыбкой и болтающимися на указательном пальце ключами. На четвертой фотографии он стоял навытяжку – в полицейской униформе и с серьезным выражением лица.
Мимо прошел Дин, направляясь с сумкой-холодильником на кухню. Он заметил привлекшую внимание брата карточку.
– Коп? – прошептал он и покосился в сторону, где Бобби тихо беседовал с Роем, пытаясь, очевидно, наладить отношения.
Тряхнув головой, он занес холодильник на кухню и водрузил на стойку.
Вспомнив «Эль Камино» во дворе, Сэм спросил у Роя:
– Ты один живешь?
– Что с того? – ворчливо отозвался Рой.
– Да ничего, – сказал Сэм. – Увидел «Эль Камино» на фото.
– Машина сына, – мягче проговорил Рой и подошел к Сэму. – Его убили четыре года назад.
– Соболезную, – растерялся Сэм.
– Лучший в своем классе, – гордо сказал Рой. – Работал копом здесь, в Лорел-Хилле. Меньше года. А как-то вечером остановил кого-то за превышение скорости. – Рой откашлялся и поиграл желваками, сдерживая эмоции. – Стоял там, проверял лицензию, регистрацию, страховку. Как всегда, а? Десятки раз такое делал. Только в тот раз появился еще один водитель. Свет ослепил. Ему под восемьдесят было. Уилфред Бэнкс. На самом деле слишком стар, чтобы водить. Сбил моего мальчика и протащил еще метров двести, прежде чем сообразил, как тормозить.
– Мне жаль, – повторил Сэм.
– Некоторые люди не понимают, когда пора остановиться, – сказал Рой больше себе, чем Сэму. – Старый ублюдок прожил еще два года после того, как убил моего сына. – Он мрачно кивнул и почесал подбородок. – А теперь еще одни похороны.
– Рой? – к ним подошел Бобби.
– Теща. В другом штате.
– Когда похороны?
– Завтра, – сказал Рой. – Выезжаю через несколько часов. Хочу, чтобы к моему приезду дом никуда не делся.
– Передай мои соболезнования ее родственникам, – проговорил Бобби.
– Сомневаюсь, что буду с ними разговаривать. – Рой собрался уходить. – Мать Салли так и не простила меня за ее смерть.