(Не)известные миры. 13 авторов. Коллектив авторов
и она продолжила:
– Помню, в морях плавали рыбы… Они как звери, только скользкие, безногие и с плоскими хвостами. Странные существа… Рыбы не могли жить без воды, потому что воздух сушил их нежную кожу и блестящую чешую. И люди тоже не могли жить без воды. Раньше от жажды люди умирали медленно и мучительно, теперь же весь мир может обходиться без влаги – но какой ценой… Вы, люди, совсем разучились плакать.
– Слезы – это вода из глаз, – тут же вспомнил Инсар, радуясь, что хоть что-то знает, но сфинкс помолчал, а потом поправил:
– Слезы – это доказательство того, что у человека есть душа.
В день, когда Сешафи это сказала, Инсар долго молчал, сидя на земле. Он вспомнил вечер, когда, несколько лет назад, спросил Касима: «Что такое слезы?» – и тот ответил: «Это слабость и трусость». Получается, Касим ошибался? Получается, он не всегда прав?
Или это Сешафи обманывает Инсара? Каждый раз, стоило об этом задуматься, честные глаза сфинкса вспыхивали в памяти двумя лиловыми огоньками, и что-то твердило: нет, эти глаза не могут лгать. Могли бы лгать – Сешафи давно бы направила охотников в пасть голодной пустыне, в капкан зыбучих песков.
– Я не способна обманывать, – однажды призналась она. – И поэтому вы, люди, ненавидите меня. Смотри, как грубо и бездушно ткут женщины уродливые ковры… Я скажу правду: они перестали видеть красоту, которая когда-то расцветала в их душах. Взгляни, как мужчины злятся, возвращаясь домой… Я поведаю истину: дом и нищета им опротивели, и приносят они с собой больше гнева, чем счастья. Смотри, как ворчливы и холодны старики, как неблагодарны они к еде и заботе… Хочешь правду? Они утратили мудрость и прелесть старости, и любовь покинула их сердца, как птицы покидают разрушенные гнезда. Погляди, какими дети растут бесчувственными, гневными, жестокими… Я буду честна: они берут пример с родителей, и будущее их сокрыто тьмой.
– Ты не права, – ответил Инсар, закусив губу и зажмурившись. Он давно так не злился. – Ты не знаешь… Не знаешь нашей жизни! А значит, не знаешь правды. Женщины забыли красоту, волнуясь о мужьях, каждый день уходящих в никуда. Жены, сестры, дочери и матери ткут и молятся, и нити путаются в их огрубевших пальцах. Мужчинам больно возвращаться с охоты ни с чем, видеть несчастные лица родных и нищее селение… Они злятся на себя – на то, что пустыня скупа и жестока к ним. Старики ворчат и сердятся, потому что когда-то они тоже могли приносить пользу, а теперь – теперь кто они? Не более чем лишние рты. Старикам горько брать лишний кусочек еды, зная, что дети и женщины недоедают. Дети серьезны не по годам, потому что не родительская ласка воспитала их, а пустыня и знойное солнце. Их мечта – стать сильными и храбрыми, как отцы, терпеливыми, как матери, стойкими, как старики. Их будущее – путь в пустыню, охота до старости и бесконечные поиски воды…
Когда Инсар наконец замолчал, то понял, что задыхается. Когда он пришел в себя и в голове прояснилось, то поймал взгляд Сешафи – и не узнал его.
– Мальчик, – тихо произнесла она и замолчала,