(Не) тот ребенок. Артелина Грудина
светом, подсвечивая стеклянные игрушки. Я упаковывала подарки и напевала рождественскую песню. Настроение и вправду было волшебное, я жила в ожидании чуда. Самого главного в жизни женщины.
Привычным жестом положила ладонь на плоский живот. Моему малышу десять недель! Совсем недавно мы с Лешей рассматривали на УЗИ. Голова ребенка была огромной в соотношении со всем телом, но это нормально для девятой недели. УЗИ и анализ крови не выявил никаких патологий, и мы выдохнули! Поэтому сегодня с чистой совестью я упаковываю родителям мужа две кружки с громкими надписями "Best granddaddy" и "Best grandma". Пришло время поделиться радостью с близкими.
Положив подарки под ёлку, я потянулась на носочках, чтобы поправить елочную игрушку, и вдруг голова резко закружилась. Я не успела среагировать, как лежала на полу, а сверху меня придавило двухметровой ёлкой…
Лёша отреагировал быстро, услышав мой крик. Муж одним рывком избавил меня от груза, но подняться не позволил. До приезда скорой он успел убрать осколки с пола и мишуру, которая разлетелась во все стороны. Все это время он, как заведенный разговаривал со мной, не замолкая ни на секунду, поддерживал, но я уже чувствовала – ребенок уходит от меня. Снова.
Рекомендации врача в палате я слушала вполуха, больше рассматривая фонарный столб за окном. Он горел совсем блеклым холодным желтым светом – ничего общего с веселыми гирляндами. Совершенно не волшебно, но зато так правдиво. Чудес не бывает. Есть упорство, труд, цель. Все как в спорте.
Успех – это не случайный результат, не улыбка Фортуны, это всего лишь опыт. Когда ты падаешь сто раз, на сто первый встаешь быстрее, боль уже переживается легче, а ты сам оказываешься закалённее и выносливее, чем твои соперники. Это и есть то преимущество, которое помогает обойти других.
– Когда мы сможем попробовать еще раз?
Врач с мужем переглянулись и с опаской посмотрели в мою сторону. Думают, мне нужен психоаналитик. Как же легко читать их эмоции. Они не правы, он мне не нужен.
– Милая, думаю, нам не стоит торопиться, – мягкость, с какой Леша говорит со мной, та бережность, с которой он гладит мои пальцы – бесит. До чертиков, до искр из глаз!
Я еле сдержалась, чтобы не фыркнуть, не сбросить его руку, не крикнуть в лицо, что я не слабачка, которая зароется в одеяло и будет рыдать!
Мне нужна его поддержка: слепая вера в меня! Я хочу увидеть ее в его глазах. Как видела в день Олимпиады в Париже! Но ее нет, только эта ужасная жалость!
Когда мы перестали чувствовать друг друга?
– Лёша, если бы я сдавалась от малейшей неудачи, то никогда бы не получила олимпийское золото, – напомнила очевидное.
Вернись ко мне, услышь, не тяни меня в бездну отчаянья, заставляя упиваться горем!
– Юля, ты потеряла второго ребенка.
Он не слышит меня!
– Третьего, – зашипела я, вырывая свою руку и прикрыв на миг глаза.
– Все это не малейшая неудача.
Он цепляется к словам, пытается вызвать во мне понятную для него реакцию, подстроить под свою картину восприятия, ломая