Hazme sonreír. Elena Gabriel

      La Poupée Qui fait Non

      Una de las cosas que tienen en común Jimi Hendrix, Jimmy Page, Ron Wood, Mylène Farmer o Saint-Étienne es que todos versionaron La Poupée Qui Fait Non. Hit melódico y pegadizo de Michel Polnareff, uno de los grandes exponentes de la canción francesa de los años 60, que empezaba así su carrera en 1966.

      Un artista misterioso y polémico

      Michel Polnareff nace, el 3 de julio de 1944, en un ambiente artístico, hijo de una bailarina francesa y de un músico ruso-judío, Leo Poll (Leib Polnareff) que trabajaba con Édith Piaf y los Compagnons de la Chansons, entre otros. Su padre se había refugiado en el sur de Francia cuando los nazis invadieron Paris y el alcalde de Nérac, Raymond Pichon, les proporcionó papeles falsos.

      Con 5 años ya toca el piano y antes de acabar la primaria ya tiene un premio del Conservatorio. Pasa su adolescencia orquestando arreglos de jazz para música clásica y, tras acabar sus estudios y su servicio militar, se instala en Montmartre y toca la guitarra en la calle. El piano pesa mucho…

      Rabiosamente anti-convencional y afectado por una miopía patológica, se refugia en la música y pone el contrapunto al twist, al yeyé clásico de la época… Desde el primer momento, Polnareff apuesta por la melodía y la armonía. Y la calidad.

      Por lo demás, es un joven beatnik, solitario y tímido que está a punto de saltar a la fama. Y que acaba de rechazar un contrato con Barclays. En 1965 aparece en escena Lucien Morisse, editor de éxito y jefe de Europe1 (radio poderosa en su momento), quien lo ficha para su escudería y le consigue un contrato con AZ. El éxito no va a tardar: la primera canción que graba es, justamente, La Poupée Qui Fait Non.

      La muñeca que dice “No”

      Exigente y puntilloso, quiere alta tecnología, de modo que la canción será grabada en un estudio en Londres. Con letra de Franck Gérald y música de Polnareff. Y con la participación de Jimmy Page a la guitarra, ya que en ese año alternaba su trabajo de músico de sesión con su actividad en los Yardbirds.

      El EP sale a la venta el 26 de mayo de 1966. Otros tres temas completan el pack: Chère Véronique en la cara A, Beatnick y Balade Pour Toi en la cara B.

      Posteriormente se incluiría en su primer LP, Love Me, Please Love Me, en 1966.

      La canción vende 200.000 copias. Es una canción fácil basada en tres acordes y con una letra aparentemente naif: una muñeca que solamente dice que no. A todo dice que no. Todo el día, sin mirar y sin escuchar, una muñeca preciosa que solamente sabe decir una palabra “No”.

      Nadie le ha enseñado a decir que sí.

      Muchos han visto en ella un símbolo de la liberación sexual femenina, aunque Polnareff nunca se pronunciara al respecto. Otros la ven como una negativa a lo establecido, como un símbolo de la época: verano de las flores, Mayo del 68… Un pequeño himno a la rebeldía. En una letra sin mayores complicaciones se mezclan política, moralidad, inconsciente, sexo y, sobre todo, música.

      Lo que no deja de ser un hecho es que se trata de una canción facilona, repetitiva, con un texto sencillo y aparentemente inocente, con un riff de guitarra apto para cualquier principiante. Pero así empezó todo.

      Polnareff, encantado de su éxito, no tarda en grabar su versión en italiano, alemán y español.

      Una carrera errática

      Otros temas consolidan a Michel Polnareff como uno de los grandes valores de la canción francesa: Love Me, Please, Love Me, L’amour Avec Toi, Le Roi Des Fourmis o Le Bal Des Laze. La lista es larga…

      La verdad es que Polnareff, con una sólida y disciplinada formación de hijo único de artistas, tiene un talento impresionante. El 1967 sus canciones se escuchan ya en toda Europa y es una vedette, lo que hoy llamamos una celebrity.

      Pero su mente y su miopía extrema nunca le dieron paz. Sus letras escandalosas (Je Suis Un Homme, L’amour Avec Toi) y su genialidad innegable no lo hacen feliz. Polnareff es depresivo y el suicidio de Morisse, su descubridor, en 1970, lo retira de la escena momentáneamente. Luego vendrían canciones para películas, juicios por inmoralidad y giras por el mundo huyendo de sí mismo. Su ambigüedad sexual, sus pelos y sus gafas se convierten en su imagen de marca.

      En 1973, tras morir su madre y descubrir que su contable le ha robado su fortuna, Polnareff se marcha a Estados Unidos, un exilio que rompería intermitentemente. Entretanto, se suceden episodios de su excentricidad (llegó a pasar casi 3 años recluido en un hotel parisino, a finales de los 80, haciendo música). Hasta 2007, Polnareff no volverá a tocar en vivo en Francia, pero sigue activo entre Japón, Estados Unidos y otros países, no pudiendo regresar a su país durante una larga temporada, acusado de evasión fiscal y arriesgándose a ir a la cárcel.

      Su miopía amenaza ceguera, su vida personal no es brillante pero Polnareff no deja de componer, viajar y seguir brillando. Hasta la fecha de hoy, sigue activo.

      De hecho, en 2010 fue condecorado como caballero de la Legión de Honor Francesa.

      Nombres famosos

      La Poupée Qui Fait Non es un nexo entre muchos nombres famosos. Pero también es una canción atemporal, una pieza que se sigue interpretando desde 1966 hasta hoy.

      Por un lado, Page y Jones grabarían la canción original con Polnareff quien, en 1996 saca un single con la versión en vivo en el Roxy de Los Ángeles.

      Por otra parte, las versiones han sido muchas y notorias.

      Existe una versión por los Birds, el grupo británico en el que militaba Ron Wood.

      Jimi Hendrix grabó su versión instrumental en octubre de 1966, durante su visita a Paris para actuar en el Olympia. De hecho, fue telonero de Johnny Hallyday, quien grabaría su versión en 1980 en su LP A Partir De Maintenant.

      El