Журнал «Юность» №05/2022. Коллектив авторов

      Белый день заштрихован до неразличимости черт.

      Я свернул у моста, а теперь мне, должно быть, налево…

      Я иду вдоль реки, как дотла разорившийся смерд:

      Без вины виноват, ни избы не осталось, ни хлева.

      Нынче ветрено, Постум, но что они значат – ветра,

      С совокупностью их, с направлением, с силою, с розой?

      Не пришедших домой тут и там заберут мусора;

      Что рождалось стихом, умирает, как правило, прозой.

      Ничего никогда никому не хочу говорить,

      Повторяя себе вопреки непреложное: «Скажешь!»

      До того перепутана первопричинная нить,

      Что ее и петлей на кадык просто так не повяжешь.

      С чешуей покрывает по самое некуда вал,

      Никакого житья – все равно, будь ты фейк или гений.

      Я живу у моста. Я на нем никогда не бывал

      И считаю, что это одно из моих достижений.

      Мой кот не знает, что умрет.

      А я – не знаю – как…

      И лес умрет. Не так, как кот,

      А как-то так – фигак! —

      И нет ни елей, ни осин,

      Не станет ничего.

      Мой кот глядит, как будто сын,

      Родное существо.

      А лес стоит, поджав живот,

      Не чувствуя, стоит, —

      Что все сгорит, что не сгниет,

      Что не сгниет – сгорит.

      Я жил когда-то без кота

      И убедился в том,

      Что без кота и жизнь не та,

      Не то что жизнь с котом.

      А лес встречает первый снег,

      Дрожа березняком,

      Где потерялся человек

      С веревкой и мешком.

      Он шел и все вперед глядел,

      И все глядел вперед…

      Но отношенья не имел

      Ни я к нему, ни кот.

      Мой кот глядит, как будто сын,

      На мир и на людей,

      Как сорок тысяч верных псин

      И добрых лошадей,

      И он не знает, что умрет.

      А я – не знаю – как.

      И кто кого переживет,

      Не ведаю. Вот так.