Великий Миядзаки. Жизнь рядом с бесконечным человеком. Стив Алперт
севозможные рекорды кассовых сборов, выиграли бесчисленное количество наград и оказали влияние на целые поколения режиссеров и мультипликаторов – и молодых, и более опытных.
Студия «Гибли» была создана режиссерами Хаяо Миядзаки и Исао Такахатой, продюсером Сузуки Тосио, а также Ясуеси Токумой, который был главой издательства «Токума Сетэн Паблишинг», учредившего новую компанию. Первый фильм студии – «Навсикая из Долины Ветров» – представляет собой антиутопию о мире будущего, в котором уничтожены экосистемы. Он стал первым японским полнометражным анимационным фильмом, который привлек в кинотеатры миллионы людей и доказал, что студия, выпускающая только полнометражную профессиональную анимацию, может быть коммерчески жизнеспособной.
Фильмы студии «Гибли» оказали огромное влияние как на анимационное, так и на актерское кинопроизводство во всем мире, став при этом источником вдохновения для индустрии. Аллюзии и различные версии образов, созданных Хаяо Миядзаки, можно встретить в работах прославленных независимых и голливудских режиссеров, включая тех, чьи фильмы бьют рекорды по кассовым сборам. Хаяо Миядзаки называют Уолтом Диснеем и Стивеном Спилбергом японского кинематографа. Его влияние на других кинематографистов огромно.
Студия расположена в зеленом жилом районе Коганей, что в западной части Токио. Посетителей удивляют ее размеры (ведь она очень маленькая). С начала ее существования здесь выпустили двадцать два полнометражных фильма, и в настоящий момент режиссер Хаяо Миядзаки работает над двадцать третьим.
1. «Навсикая из Долины Ветров» (Nausicaa of the Valley of the Wind) (1984)
2. «Небесный замок Лапу та» (Castle in the Sky) (1986)
3. «Мой сосед Тоторо» (My Neighbor Totoro) (1988)
4. «Могила светлячков» (Grave of the Fireflies) (1988)
5. «Ведьмина служба доставки» (Kiki’s Delivery Service) (1989)
6. «Еще вчера» (Only Yesterday) (1991)
7. «Порко Россо» (Porco Rosso) (1992)
8. «Здесь слышен океан» (The Ocean Waves) (1993)
9. «Война тануки» (Pom Poko) (1994)
10. «Шепот сердца» (Whisper of the Heart) (1995)
11. «Принцесса Мононоке» (PrincessMononoke) (1997)
12. «Мои соседи Ямада» (My Neighbors the Yamadas) (1999)
13. «Унесенные призраками» (Spirited Away) (2001)
14. «Возвращение кота» (The Cat Returns) (2002)
13. «Ходячий замок» (Howl’s Moving Castle) (2004)
16. «Сказания Земноморъя» (Talesfrom Earthsea) (2006)
17. «Рыбка Поньо наутесе» (Ponyo) (2008)
18. «Ариэтти из страны лилипутов» (The Secret World ofArrietty) (2010)
19. «Со склонов Кокурико» (From Up on Poppy Hill) (2011)
20. «Ветер крепчает» (The Wind Rises) (2013)
21. «Сказание о принцессе Кагуя» (The Tale of Princess Kaguya) (2013)
22. «Воспоминания Марни» (When Marnie Was There) (2014)
23. «Как поживаете?» (How Do You Live?) (2020)
Начиная c 1996 года я в течение пятнадцати лет являлся топ-менеджером студии «Гибли» и членом режиссерского совета. Я был единственным гайдзином[1]в весьма традиционной японской компании.
В 1981 году, в то время, когда я окончил школу бизнеса, компьютер для решения экономических и коммерческих задач отличался поистине огромными размерами, и его обычно устанавливали в подвале. Работать на нем могли лишь квалифицированные техники. Такие электронно-вычислительные машины «питались» перфокартами: пользователь отдавал их в техотдел вечером и ждал результатов до следующего дня. С тех пор компьютерные технологии изрядно продвинулись вперед. А вот способ ведения бизнеса в Японии по большей части не изменился. Он все еще сохраняет в себе черты 1800-х годов или даже более раннего времени.
Практически во всех американских школах бизнеса профессора говорили (а может, и сейчас говорят), что Япония – это страна, населенная людьми, которые, вероятно, являются самыми идеальными работниками в мире. Считалось, что японцы способны терпеть трудную работу и подолгу задерживаться на службе. Их преданность работе и компании означала, что даже простые рабочие на конвейере анализировали свой рабочий процесс и вносили предложения по его улучшению и увеличению производительности труда.
Студентов американских бизнес-школ убеждали в необходимости перенимать инновационный опыт японских компаний. В качестве примеров бизнес-практик, которые делают предприятия конкурентоспособными и очень успешными, обычно приводили такие, как система пожизненной занятости и производство по принципу «строго вовремя».
На протяжении долгого времени Япония имела вторую в мире экономику, хотя в последнее время ее превзошел Китай. Однако, несмотря на малые размеры, относительно небольшое население и недостаток природных ресурсов, Япония сохраняет свои позиции. Поэтому, начиная впервые работать в японской компании, я ожидал в действительности увидеть все то, о чем слышал. Меня ожидал шок: почти все оказалось неправдой.
И, наконец, несколько слов о заглавии этой книги. «Бесконечный человек: Хаяо Миядзаки». Так назывался документальный
Иностранцем [здесь и далее – прим, переводчика].