Пригоршня праха. Мерзкая плоть. Упадок и разрушение. Ивлин Во
Инч отдал приказ прекратить на сегодня охоту и отвести собак в псарни. Стихли голоса, еще пять минут назад заявлявшие, что им доподлинно известно, будто мистер Ласт отдал приказ перестрелять в своем поместье всех лис. Позже, приняв ванну, все отвели душу, дружно накинувшись на отца мисс Рипон, но в тот момент они были потрясены и молчали. Джоку и миссис Рэттери одолжили машину, чтобы они могли сразу же уехать домой, и конюха – присмотреть за их лошадьми.
– Какой кошмар, – сказал Джок, уже в чужой машине, – что мы скажем Тони?
– Для такого дела менее подходящего человека, чем я, не найти, – сказала миссис Рэттери.
Они проехали место, где произошел несчастный случай, – тут, обсуждая происшедшее, еще слонялся народ.
Слонялся, обсуждая происшедшее, народ и в зале.
Доктор – уже на выходе – застегивал пальто.
– Умер на месте, – сказал он. – Удар пришелся в основание черепа. Весьма прискорбно, очень привязался к мальчику. Но винить тут некого.
Были тут и няня, вся в слезах, и мистер Тендрил с племянницей; полицейский, Бен и двое парней, которые помогли принести тело, сидели в людской.
– Мальчонку нельзя винить, – говорил Бен.
– Да, винить тут некого, – говорили все.
– Мальчонке сегодня весь день, бедняге, не везло, – говорил Бен, – если кого и винить, так мистера Грант-Мензиса – зачем велел ему уехать?
– Да, винить тут некого, – говорили все.
Тони сидел в библиотеке один. Когда Джок вошел, он сразу сказал:
– Надо сообщить Бренде.
– А ты знаешь, где ее застать?
– Она, скорее всего, на курсах… Но не скажешь же ей вот так по телефону… Да и потом, Эмброуз пытался дозвониться и туда, и на квартиру, но не дозвонился… И что, ну что ей сказать?
Джок молчал. Он стоял у камина спиной к Тони, засунув руки в карманы. Немного погодя Тони сказал:
– Вас ведь не было поблизости, верно?
– Нет, мы поехали к другой опушке.
– Мне сначала сказала племянница мистера Тендрила… Потом мы столкнулись с ними, когда его несли к дому, и Бен мне все рассказал… Какое потрясение для девушки.
– Для мисс Рипон?
– Ну да, она только что уехала… Она тоже упала и сильно расшиблась. Ее конь споткнулся уже в деревне… Бедняжка в ужасном состоянии, а тут ко всему еще и… Джон. Она узнала, что сшибла его, много позднее – в аптеке, когда ей перевязывали голову. Она поранилась, упав с коня. Состояние у нее ужасное. Я ее отправил домой в машине… Ее нельзя винить.
– Да, винить тут некого. Просто несчастный случай.
– В том-то все и дело, – сказал Тони. – Несчастный случай. Но как сообщить Бренде?
– Одному из нас придется поехать в город.
– Да… Мне, наверное, придется остаться. Я не могу тебе как следует объяснить почему, но тут всякие дела возникнут. Ужасно просить о таких вещах…
– Я поеду, – сказал Джок.
– Тут всякие дела возникнут… Доктор говорит, что состоится следствие. Чистейшая формальность,