Синдром Шишигина. Денис Сорокотягин
Алика недурной баритон
В его репертуаре песни 80-х и 90-х
В топ-листе:
• «Ты мой транзитный пассажир»
• «Я не могу иначе»
• «Покроется небо пылинками звёзд»
Спел даже песни на армянском и польском
Закончил Шаинским
Рядом стоит билборд с афишей концерта
где изображены Крокодил Гена, Львёнок,
Черепашка, Чебурашка
– Ты хоть Чебурашку знаешь? – спрашивает меня
Алик думает, что я с какой-то другой планеты
Наверное, так и есть
– Алик, а артистом не хотели стать?
У вас бы получилось.
– Хотел. Не взяли. Пришёл в «Останкино»,
там у меня попросили деньги.
Пусть выкусят, суки.
Алик знает наизусть все фотографии
на стендах «ТАССа»
Знает все морщинки, трещинки, буковки
на постерах с рекламами духов
На них красивые женщины закусывают губы
томно глядят вглубь его продрогшей души
отогревают как могут Алика в такой дубак
Мы говорим с Аликом двадцать минут
Я в термобелье
Но уже не чувствую пальцев на руках и ногах
А Алик вошёл в раж, всё поёт,
улыбаясь беззубым ртом
– Б…ть, Алик, у тебя голос прорезался? —
женский голос как труба
К нам подошла Светлана
женщина без возраста и дома
В каштановом шиньоне, стоящем дыбом
Будто бы его сделали из аликовой бороды
Она – подруга Алика
Если они сядут рядом, прижмутся друг к другу
попами то займут всё пространство итартассовского выема
Светлана рассказывает мне, что она поклонница
Виктора Королёва
– Знаете хоть, кто это?
– Знаю (честно, не вру)
Говорит, что все 33 альбома Виктор
посвятил именно ей
Знание песни Королёва «Пьяная вишня»
(пою два куплета и припев)
повышает мой рейтинг в глазах Светланы
Не пропащий я человек
Да ещё и голос есть
Алик тут же подхватывает мотив «Вишни»,
мы поём с ним дуэтом
– Б…ть, ребята, на вас деньги можно
заколачивать, – аплодирует нам Светлана
– Денис, у меня, между прочим,
две с половиной тысячи стихов, – говорит мне она
– Ничего себе…
– За тридцать лет деятельности накопилось.
Алик, да заткнись уже, хорош петь,
дай поговорить с человеком.
– А прочтите что-нибудь из последнего?
– Ещё чего! Я свои стихи никому не читаю.
– Понятно…
Неловкая пауза
– А Королёв на ваши стихи почему песни
не поёт? – спрашиваю с деланным интересом
– Ещё запоёт. Я ему сюрприз к Новому году
готовлю. Вот как потеплеет, я со своим другом-
композитором встречусь, и мы напишем. Денис,
когда потеплеет, я вас к себе тоже приглашу, у меня
своя группа есть, дайте мне свой телефон…
И