Хотите, я буду вашим понедельником?. Мария Фомальгаут
скоростью… вы были горячим… красным… а я стремился к вам… летел, обгоняя самого себя… я вонзался в вас, вы были красным и горячим…
– Но зачем? Почему вы делали это?
– Не знаю… но это было важно… очень важно… я не помню… не помню…
О живущих в доме
…кроме часов, показывающих двадцать пятый час вместо положенных двадцати четырех, у нас жила кофейная чашка, которая мечтала стать лошадью, и даже научилась ходить в крохотной повозке; кошка, которая проживала свою десятую жизнь, и поэтому пряталась от правосудия; ненаписанная книга – она не хотела, чтобы её написали, поэтому скрывалась ото всех; окно, за которым всегда была осень; лестница, которая вела от самой себя к самой себе; и человек. Мы не понимали, что такое человек, он пытался объяснить нам, но мы еще больше не понимали, наконец, оставили попытки что-то понять. В конце концов, именно человек сыграл ведущую роль в…
Смычок от лестницы
…на следующий день ей пришел смычок от скрипки – это было тем более странно, что никаких скрипок в её мире никогда не было, а вот смычок был. Она говорила – следующий, она говорила – день, но не знала точно, был ли это следующий день или предыдущий. Она разделяла дни на предыдущие и следующие через посылки, которые иногда подолгу не появлялись, а иногда приходили одна за другой. В следующий раз прислали оконную раму – даром, что никаких окон не существовало, как и домов.
Иногда посылки были еще более странными: например, однажды прислали книгу, к которой отдельно были приложены буквы, – она раскладывала их по страницам, пыталась составить строчки, ветер подхватывал сложенное, уносил прочь – целыми строками, уносил куда-то вдаль. В другой раз пришло платье, составленное из осенних листьев, тоже рассыпавшихся по ветру.
Обратного адреса никогда не было, более того – она даже не знала, что бывают какие-то обратные адреса. Иногда она почти-почти задумывалась, откуда приходят посылки, но всякий раз что-то мешало – то упавший с полки сон, то убежавшая из кофеварки книга, то чашка, которая билась о стекло снаружи – и она забывала, о чем думала.
На следующий день ей пришла музыка для… ни для чего, просто музыка, без нот, без инструмента, без какого бы то ни было проигрывателя – она повелись музыку в гостиной, надо же было что-то делать. А еще чрез пару дней пришел чертеж ничего, просто чертеж – она добросовестно пыталась собрать по этому чертежу ничего, но ничего не получилось – или, наоборот, получилось ничего.
Однажды она решилась, запаковала себя в конверт без обратного адреса и отнесла в почтовый ящик, в надежде, что дойдет – мало ли, а вдруг…
Оттуда оттуда туда туда
…говорили, еще можно было пробраться в тысяча семьсот какой-то там год, сесть на дирижабль, лететь в ту сторону, или наоборот с той стороны на эту, кому как надо. тут же смеялись, да враки все это, или дирижабля не существует, или тысяча семьсот какого-то года не существует, или той стороны не существует, или этой, или нас не существует, или еще как.
Останавливались на каких-то терминалах из ниоткуда в никуда, располагались на чемоданах, кто-то